विंग: शायद हमारी लालसा और खालीपन से जुड़ी एक मृगतृष्णा के अलावा कोई आदमी नहीं था। ... शायद असंभव आदमी हमारी अपनी तड़प से बने एक भूत से ज्यादा कुछ नहीं था।
युवा: मुझे नहीं लगता कि हर किसी के लिए सिर्फ एक ही व्यक्ति होता है। मेरे लिए ऐसे लड़के के साथ रहना बहुत मुश्किल होगा जो उज्ज्वल या मजाकिया नहीं था। और उसे दुनिया की बेतुकी बातों को देखना होगा, ठीक वैसे ही नहीं जैसे मैं उन्हें अनिवार्य रूप से देखता हूं। जिन पुरुषों के साथ मैं रहा हूं, उनके साथ सबसे महत्वपूर्ण बात यह थी कि वे कैसे दिखते थे, इसके बजाय वे कैसे सूंघते थे। जब आप पहली बार किसी के साथ सोते हैं, तो आपको या तो ऐसा लगता है कि आप घर आ गए हैं या आप किसी एलियन के साथ हैं। केन, मेरे पति, जैसे वह मेरे ही थे, गंध आ रही थी। मैं स्वच्छता की बात नहीं कर रहा। मैं बात कर रहा हूं कि जब आप उसे गले लगाते हैं, तो वह या तो आपके गोत्र के सदस्य की तरह महसूस करता है या नहीं। यह उनकी खुशबू है। मेरी नाक बहुत संवेदनशील है। मेरी पहचान कुत्तों से है। मैं अपनी नाक से दुनिया को समझता हूं।
सभी गैरशादीशुदा महिलाएं
विंग: एक महिला को हमेशा परित्याग के परिणामस्वरूप अकेला माना जाता है, पसंद नहीं। और उसके साथ एक परिया की तरह व्यवहार किया जाता है। एक महिला के लिए अकेले रहने का कोई सम्मानजनक तरीका नहीं है। ... मैं बस एक आदमी के बिना खुद की कल्पना नहीं कर सकता। एक के बिना, मैं एक मालिक के बिना एक कुत्ते के रूप में खो गया महसूस कर रहा था-जड़ रहित, चेहराहीन, अपरिभाषित।
युवा: यह एक चीज है जो वास्तव में बदल गई है। मैं अपने पचास, साठ और सत्तर के दशक में ऐसी कई महिलाओं को जानता हूं जो अपने दम पर खुश रहती हैं। यह आश्चर्यजनक है। वे इससे जुड़ा कोई कलंक नहीं देखते हैं। हमें अपनी पहचान साबित करने के लिए अब किसी आदमी की जरूरत नहीं है। मैंने बहुत से पुराने और छोटे दोस्तों को यह कहते सुना है, मैं अपने आप में बहुत खुश हूं। मुझे लिविंग रूम को पर्पल पेंट करने की अनुमति मांगने की जरूरत नहीं है। पुरुषों के बिना, हम जो चाहें कर सकते हैं। यह एक अद्भुत एहसास है।
शादी की साजिश
विंग: वैसे भी शादी क्या है? यहां तक कि अगर आप अपने पति से प्यार करते हैं, तो वह अपरिहार्य वर्ष आया जब उसे चोदना नरम हो गया। ... उन सभी अन्य लालसाओं के बारे में क्या है, जो कुछ समय बाद शादी को खुश करने के लिए कुछ खास नहीं कर पाए। ... आपने शादी के बाद किसी और पुरुष की इच्छा नहीं करने की उम्मीद की थी। और आपने उम्मीद की थी कि आपके पति किसी अन्य महिला की इच्छा नहीं करेंगे।
युवा: शादी को लेकर हम सभी की जबरदस्त कल्पनाएं होती हैं। यदि आप उन्हें खेलते हुए देखना चाहते हैं, तो बस उन विवाह पत्रिकाओं में से एक पढ़ें। महिलाएं वास्तव में सोचती हैं कि यह सब अंगूठी और कैरोलिना हेरेरा या वेरा वैंग द्वारा $ 10,000 की शादी की पोशाक के बारे में है। शादी की सारी कल्पना महिलाओं पर एक बीमार चाल है।
आप नहीं हैं क्या सच में जब तक आप 50 वर्ष से अधिक नहीं हो जाते, तब तक शादी करने का मतलब है, क्योंकि जब आप छोटे होते हैं, तो आप उछल-कूद करते हैं और आप हर चीज का स्वाद लेना चाहते हैं, इसलिए शादी करना बहुत मुश्किल है। जैसे-जैसे आप बड़े होते जाते हैं, यह आसान होता जाता है। सबसे पहले, आपने बहुत सी चीजों के साथ अपनी शांति बना ली है, आपने बहुत सी चीजों का अनुभव किया है, और आप स्थिरता की सराहना करने की स्थिति में हैं। मुझे यकीन नहीं है कि जब मैं छोटा था तब मैंने स्थिरता की सराहना की थी। वास्तव में, सबसे अच्छी शादियाँ तीसरी और चौथी शादी होती हैं, जब हर कोई बहुत थक जाता है। लेकिन जैसे-जैसे आपकी उम्र बढ़ती है और आप जिन चीज़ों को महत्व देते हैं, वे बेहतर होती जाती हैं .
निष्ठा और उसके असंतोष
विंग: एक आदमी के साथ ऊपर जाना कितना पाखंडी है जिसे आप चोदना नहीं चाहते हैं, जिसे आप वहाँ बैठे हैं उसे अकेला छोड़ दें, और फिर, बड़े उत्साह की स्थिति में, जिसे आप चोदना नहीं चाहते हैं, उसे चोदते हुए दिखावा करते हैं कि वह वही है आप कर। इसे कहते हैं निष्ठा। इसे कहते हैं सभ्यता और इसका असंतोष।
युवा: देखो, उड़ान का डर बहुत युवा किताब है। यह एक तरह की बात है जो एक महिला अपने बिसवां दशा में कहेगी, नैतिक रूप से संपूर्ण वयस्क दुनिया से श्रेष्ठ महसूस कर रही है। नायिका बहुत हरी है और अभी भी खुद को, अपने विश्वास प्रणाली और अपने पेशे की तलाश में है। जब हम छोटे होते हैं तो हम अधिक आलोचनात्मक हो जाते हैं। निश्चित रूप से, जब मैं कॉलेज में था तब मैं असहनीय था! मुझे लगा कि मैं सब कुछ जानता हूं। एक बात जो मुझे अब निश्चित रूप से पता है: मैं सब कुछ नहीं जानता, और रिश्ते में पूरी ईमानदारी का मतलब कबूल करना नहीं हो सकता है हर एक चीज़ . बस अपना मुंह बंद रखो कभी-कभी जीवन की कुंजी होती है।
शिशुओं पर
विंग: जब मैं तैयार होता तो मेरा एक बच्चा होता। या अगर मैं कभी तैयार नहीं होता, तो मैं नहीं करता। क्या एक बच्चा अकेलेपन या दर्द के खिलाफ कोई गारंटी था? कुछ था?
युवा: प्रजनन के लिए धक्का अभी भी मजबूत है। यह सार्वभौमिक नहीं है, और निश्चित रूप से एक महिला कह सकती है, मैं बच्चे पैदा करने के लिए नहीं थी; मुझे बच्चे नहीं चाहिए। लेकिन अगर आप एक महिला हैं तो बच्चे पैदा करने का सामाजिक दबाव पुरुष के लिए कम है। और आज, हमारे पास ये सभी राजनीतिक फ्रिंज पागल हैं - चाय पार्टी करने वाले और इंजीलवादी - जो जन्म नियंत्रण को दूर करने की कोशिश कर रहे हैं! मेरा मतलब है, यह गर्भपात नहीं है जिसके बाद वे हैं - यह जन्म नियंत्रण है। वे चाहते हैं कि महिलाएं नंगे पांव और गर्भवती हों, ताकि हम राजनीतिक प्रक्रिया में शामिल न होकर चीजों को बदल सकें। वे नहीं चाहते कि महिलाओं का अपने जीवन पर नियंत्रण हो।
ZPG [शून्य जनसंख्या वृद्धि] का क्या हुआ, जिसने उन लोगों के लिए समर्थन की पेशकश की जो बच्चे नहीं चाहते थे? मुझे नहीं लगता कि हर कोई चाहिए बच्चे हों। ऐसे लोग हैं जो पहचानते हैं कि वे भयावह माता-पिता होंगे, जिन्हें माता-पिता को डराकर पाला गया था, और वे बच्चे पैदा करने के विचार से भयभीत हैं। हमें उन्हें भयभीत होने देना चाहिए।
लेकिन जब मैं ३४ साल का हुआ, तो मैंने कनेक्टिकट में सभी आवारा कुत्तों को अपनाना शुरू कर दिया, और, एक निश्चित क्षण में, मैंने कहा, एरिका, आपके पास एक बच्चा है या आप बेघर जानवरों से भरे घर के साथ हवा में जा रहे हैं। तो मेरी बेटी मौली थी। मैं बस चकित था कि मैं उससे कितना प्यार करता था। मैं उसके पीछे तैरने के लिए खुद को पानी में फेंक देता। उड़ान का डर
विंग: उड़ने का मेरा डर, आखिरकार, मुझे विमानों पर सवारी करने देता है, जब तक कि मैं आतंक में पूरी उड़ान से पीड़ित होने के लिए सहमत हूं।
युवा: मैं अब उड़ने से नहीं डरता। किताब ने मुझे ठीक किया, क्योंकि इसने मुझे पूरी दुनिया में ले लिया। उड़ने का डर वास्तव में एक जुनूनी-बाध्यकारी विकार है। इसका संबंध ब्रह्मांड के नियंत्रण में रहने की इच्छा से है। लेकिन हम नहीं हैं। ऐसा कुछ है जो हम वास्तव में हमारे बिसवां दशा में नहीं जानते हैं। जैसे-जैसे आप बड़े होते हैं, आपको यह बेहतर और बेहतर पता चलता है। मैं अपने जीवन का पहले से कहीं अधिक आनंद लेता हूं। मुझे छोटी-छोटी चीजों में ज्यादा मजा आता है। हमारे यहाँ न्यूयॉर्क में बहुत खूबसूरत दिन रहे हैं। सितंबर बहुत खूबसूरत था। मैं बहुत भाग्यशाली महसूस करता हूं कि मैं समझता हूं कि पल में होने का क्या मतलब है और हमेशा अतीत या भविष्य की ओर नहीं देखना।
एरिका जोंग अपर ईस्ट साइड में अपने अपार्टमेंट में। (फोटो: वाशिंगटन पोस्ट) 
