दोस्तोवस्की ने कथित तौर पर टिप्पणी की थी कि कोई भी यह तय कर सकता है कि कोई समाज अपनी जेलों के अंदर की स्थितियों को देखकर कितना सभ्य है। चूंकि हमारे पास अपर ईस्ट साइड पर कोई जेल नहीं है जहां मैं रहता हूं, मैं इसकी बेकरी की जांच करना पसंद करता हूं। उस मानक के अनुसार, हम धीरे-धीरे लेकिन कठोर रूप से अवक्षेप की ओर खिसक रहे हैं। 70 के दशक में, जब मैं शहर के दौरे पर शहर के बाहर ले जा रहा था, तो मैडिसन एवेन्यू हमेशा एक पड़ाव था-उन्हें गिवेंची, एट्रो और अरमानी जैसे स्टोर की खिड़कियों के खिलाफ अपनी नाक दबाने नहीं देना था, जो हम में से बहुत से लोग इन दिनों, वैसे भी, लेकिन एवेन्यू के पके हुए माल का नमूना लेने के लिए खर्च कर सकते हैं।
टूर 70 वीं स्ट्रीट के पास एक हंगेरियन बेकरी रीगो में शुरू हुआ। रीगो ने कई अच्छे पेस्ट्री बेचे, लेकिन जो मेरे दिमाग में रहता है वह एक बड़े आकार का पेटिट फोर है जो एक महिला के स्तन जैसा दिखता है। यह व्हीप्ड मार्जिपन का एक शंकु था जो एक कैंडीड चेरी के साथ सबसे ऊपर था और सफेद टुकड़े में ढका हुआ था। मैडिसन एवेन्यू के आगे बढ़ने के साथ-साथ इसे काटने के लिए कुछ सबसे अच्छा चुपके से किया गया था।
आठ ब्लॉक उत्तर में नहीं और कुछ कदम नीचे जी एंड एम खड़ा था, एक और हंगेरियन कन्फेक्शनर जिसने अब तक का सबसे अच्छा फ्लोरेंटाइन बेचा है-प्रत्येक फ्रिसबी के आकार में और अंधेरे या दूध चॉकलेट की आपकी पसंद में लेपित है। G&M के पास एक सात-परत केक भी था जो अकेलेपन को ठीक कर सकता था, और सेल्सगर्ल्स जिन्हें बिक्री बढ़ाने की गति के बजाय उनके उमस भरे अच्छे लुक के लिए काम पर रखा गया था। उनमें से कुछ इतने आकर्षक थे कि आप उन्हें लगभग माफ कर सकते थे जब उन्होंने आपके अनुरोध के अनुसार, रोटी के अंत से रोटी के अंत से सात परत केक का टुकड़ा लिया। यह केंद्र में हमेशा ताजा रहता था।
यदि आप मार्जिपन या समुद्री मात्रा में बटरक्रीम के मूड में नहीं थे, तो हमेशा विलियम ग्रीनबर्ग जूनियर डेसर्ट थे, कुछ और ब्लॉक, जहां मिलनसार मिस्टर ग्रीनबर्ग खुद अमीरों के लिए जन्मदिन केक सजाते हुए अदालत आयोजित करते थे और प्रसिद्ध, और जहां लिंजर टॉर्ट्स और सैंड टार्ट्स, ब्राउनी और जेली थंबप्रिंट कुकीज़ का उल्लेख नहीं करने के लिए, हर बार जब आप अपने मुंह में एक पॉप करते हैं, तो आपको अपने अच्छे स्वाद के लिए पीठ पर थपथपाना प्रतीत होता है।
लेकिन मैडिसन एवेन्यू के एक अपस्केल मॉल में परिवर्तन ने वह सब बदल दिया है। रीगो पहला हताहत था, जो पहले और दूसरे रास्ते के बीच 78 वीं स्ट्रीट पर अपने दूसरे स्टोर में पीछे हट गया था - जहां उसके मालिक लिली जोसेफी ने न्यूयॉर्क में अब तक का सबसे अच्छा रगेलच बनाना जारी रखा, मेरी छाती की पेस्ट्री का उल्लेख नहीं करने के लिए, जब तक कि उनका निधन नहीं हो गया। पिछले साल, और उसके साथ व्यापार। लिली और मेरा एक खास रिश्ता था। एक बार मैं एक डेनिश के साथ घर गया, बैग खोला और अंदर लिली की शादी का बैंड पाया। जब मैंने उसे लौटाया तो उसे इतनी राहत मिली कि उसने मुझे एक मुफ्त सच्चर टोटका दिया।
G&M की जगह बेटर बेकर ने ले ली है, जो कम वसा वाले उत्पादों में माहिर है, और जिसके बारे में जितना कम कहा जाए उतना अच्छा है। विलियम ग्रीनबर्ग जूनियर डेसर्ट समुदाय की सेवा करना जारी रखते हैं। दुर्भाग्य से, इसमें इसकी सबसे महत्वपूर्ण सामग्री गायब है-श्रीमान। ग्रीनबर्ग खुद-जो एक अच्छी रकम के लिए व्यवसाय बेचने के बाद सेवानिवृत्त हुए। जब आप स्टोर में गए और मिस्टर ग्रीनबर्ग ने आपका अभिवादन किया, तो यह लगभग ऐलेन के सामने की टेबल में से एक प्राप्त करने के बराबर था। मुझे घमंड नहीं करना चाहिए, लेकिन जब मेरी पहली बेटी का जन्म हुआ, तो मिस्टर ग्रीनबर्ग ने मुझे तीन मुफ्त ब्राउनी दीं।
कुछ निस्संदेह मुझ पर अतीत में जीने का आरोप लगाएंगे। जब मेरे पिता 50 साल पहले ग्रीनविच विलेज में बेकरी के बारे में बार-बार याद करते हैं, तो यह मुझे पागल कर देता है। लेकिन बेकरी, उनकी परिवहन सुगंध और पैदल यात्री यातायात, शहरों के जीवन के लिए उतना ही महत्वपूर्ण है जितना कि इसकी किताबों की दुकान, जिनके निधन पर बहुत अधिक हंगामा होता है। पेरिस और वियना उनकी बेकरी के बिना क्या होगा? मॉन्ट्रियल या नेवार्क, हो सकता है। मैंने हाल ही में द न्यूयॉर्क टाइम्स में एएम के बारे में एक चलती हुई मृत्युलेख पढ़ा। सेलिंगर, वह व्यक्ति जो वेस्ट 72वीं स्ट्रीट पर एक्लेयर बेकरी की दुकान चलाता था, एक और कोंडिटोरेई जहां मेरा एक विशेष रिश्ता था। ६० के दशक के अंत के हिप्पी युग के दौरान, जब मेरे हाई स्कूल में हिस्टीरिया ने कुछ माता-पिता को जकड़ लिया था, जो आश्वस्त थे कि हम सभी हेरोइन के नशेड़ी बनने जा रहे हैं, मेरी माँ ने शांति से मेरे भाइयों और मेरे लिए एक्लेयर में एक चार्ज खाता खोला।
मैंने सोचा कि चूंकि सभी बच्चे मीठी चीजें पसंद करते हैं, यह एक निवारक हो सकता है, उसने हाल ही में समझाया। ऐसा लग रहा था कि इस मामले में काम किया है।
द टाइम्स ओबिट ने उल्लेख किया कि इसहाक बाशेविस सिंगर एक्लेयर में नियमित थे, जहां बेकरी काउंटर के पीछे भोजन कक्ष मध्य यूरोपीय शरणार्थियों के लिए एक सभा स्थल था। मुझे याद नहीं है कि मैंने कभी उसे वहां देखा था। लेकिन फिर, कई नियमित गायक गायक की तरह दिखते थे। हालांकि, मुझे पता है कि मैं प्रबंधन के अनुमान में बढ़ गया था और जिस दिन मैं भविष्य के मेयर के पिता लुई कोच के साथ दोपहर के भोजन के लिए आया था, जिस दिन मैं अपनी मां के चार्ज खाते से दूर रहने वाला एक खराब बच्चा नहीं रह गया था, जिसके साथ मैं प्रचार कर रहा था। उनके बेटे की ओर से। वर्षों बाद, जब मैं एक चेरी नेपोलियन या एक चौथाई पौंड इंद्रधनुष कुकीज़ के लिए छोड़ दूंगा, तब भी उन्होंने श्री कोच के बाद पूछा।
एक्लेयर, अफसोस, रिगो और जी एंड एम के रास्ते चला गया है। मैं इसे द टाइम्स के मृत्युलेख की तुलना में और अधिक मार्मिक रूप से नहीं रख सकता: दुकान अब एक क्रिस्पी Kreme डोनट की दुकान है।
नुकसान और अफसोस की मेरी भावनाएं अद्वितीय नहीं हैं। मेरी दोस्त जेनिफर लंबे समय से दिवंगत पेटिसरी डुमास की करामाती महक को याद करती है, जो डाल्टन स्कूल में अपनी छठी कक्षा की गणित की कक्षा में जा रही थी। एक विशेषाधिकार प्राप्त सहपाठी के पास एक बैगूएट के लिए एक दैनिक दैनिक आदेश भी था। जेनिफर को याद आया कि मैडम डुमास, जो कि मध्यवर्गीय फ्रांसीसी दृढ़ता का सार थी, ने अपनी दुकान में बच्चों को प्रोत्साहित नहीं किया। एक बार उसने टूटी हुई कुकीज़ की एक डिश रखी। लेकिन इन उग्र छात्रों द्वारा कुकी बिट्स को स्वाइप करने से दुकान पूरी तरह से बह गई। उसने फिर कभी वह त्रुटि नहीं की।
हालांकि, मैनहट्टन बेकिंग के सामान्य दुख के बीच आशा के द्वीप हैं। थर्ड एवेन्यू और 75 वीं स्ट्रीट में आदरणीय फ्रेंच बेकरी, पैटिसरी बोंटे, एक पेटिट फोर या फ्रूट टार्ट के रूप में आनंदमय बनाना जारी रखता है, जैसा कि कहीं भी मिलने की संभावना है। ले पेन कोटिडियन में क्रोइसैन, 80 के दशक में मैडिसन एवेन्यू पर अपेक्षाकृत नया आगमन, सर्वश्रेष्ठ पेरिस के नाश्ते के पेस्ट्री को टक्कर देता है। और संत एम्ब्रोयस में च्यूअर खुबानी से भरे या पाउडर क्रोइसैन में काटने से इटली में गर्मियों की सुबह की यादें ताजा हो जाती हैं-हालांकि कुकीज़ के लिए $ 22 प्रति पाउंड और एस्प्रेसो बार में लटकने वाली सूजन के साथ, मैं उन लोगों के साथ बहस नहीं करूंगा जो संत को मानते हैं समाधान के रूप में एम्ब्रोयस समस्या का उतना ही हिस्सा है। मैसन डू चॉकलेट के लिए भी ऐसा ही, 73वें स्ट्रीट पर मैडिसन एवेन्यू के पास। कर्मचारियों का दावा है कि बेक किए गए सामान, जैसे कि $ 4.25 मैकरून, फ्रांस से दैनिक रूप से उड़ाए जाते हैं, जो समझा सकता है कि वे जेट-लैग का स्वाद क्यों लेते हैं।
सभी में सबसे निराशाजनक है Payard, नई फ्रेंच बेकरी और ब्रासरी सभी बड़बड़ाना समीक्षाएँ प्राप्त कर रहा है। लेक्सिंगटन एवेन्यू पर 73वीं और 74वीं सड़कों के बीच लकड़ी के पैनल वाला स्थान आश्चर्यजनक लगता है। तो पेस्ट्री करो। लेकिन स्वाद देखने के लिए नहीं रहता है, पुराने स्कूल के एक बेकर ने देखा। मैं सहमत हूं। हो सकता है कि वह सामान्य रूप से समाज की स्थिति के बारे में भी बोल रहा हो: यह क्या है, मुझे लगता है कि उन्हें एक चुटकी नमक चाहिए।
