पृथ्वी पर सबसे लंबा पुरुष: एक पिता और दो पुत्र माउंट पर ले जाते हैं। किलिमंजारो—और मरने की कोशिश न करें

अपने पूरे जीवन में, मैंने अक्सर अपने पिता को देखा है और सोचा है कि क्या हम संबंधित थे। हम एक ही बालों का रंग साझा करते हैं और
हड्डी की संरचना, लेकिन हमारे हित शायद ही कभी ओवरलैप होते हैं। उन्हें कैंपिंग, कैनोइंग और मूंछें रखने में मजा आता है, जबकि मैं नेटफ्लिक्स, डिलीवरी फूड और कैब राइड्स को तर्कसंगत बनाना पसंद करता हूं, भले ही ऐप सबवे लेने के लिए कहता है।हर साल मेरे जन्मदिन के लिए, मेरे पिताजी मुझे जंगल की खोज के बारे में कुछ किताब उपहार में देते हैं, जिसे वे तुरंत उधार लेते हैं और शेष दिन पढ़ने में व्यतीत करते हैं। वह मेरे भाई और मुझे अपने साथ विभिन्न कारनामों पर खींच रहा है, जब से हम काफी बूढ़े हो गए थे, ठीक है, जोखिम से मर गए। हालांकि इन कारनामों के लिए हमारे पास उत्साह या उत्तरजीविता कौशल की कमी हो सकती है, हम समझ गए कि हमारी उपस्थिति ने उन्हें खुशी दी। इसके अलावा, वह वही है जिसने हमारे सेल फोन बिलों का भुगतान किया है, इसलिए हमें वह करना पड़ा जो उसने कहा था।

यह सेलुलर सेवा के लिए इस अपंग आवश्यकता के कारण था कि, 24 दिसंबर, 2007 को, मैंने न्यूयॉर्क शहर छोड़ दिया (tsetse फ्लाई काउंट: शून्य) और माउंट किलिमंजारो (tsetse फ्लाई काउंट: लॉट) की तलहटी में खड़ा हो गया। माउंट किलिमंजारो एक अत्यधिक ऊँचा पर्वत है - जो पृथ्वी पर सबसे ऊँचा पर्वत है। इसे ऊपर और नीचे करने में कुल छह दिन लगते हैं, और रास्ते में आपकी सहायता करने के लिए आपको कम से कम दो गाइड की आवश्यकता होती है। ये गाइड, मेरे पिता की निराशा के लिए, कानून द्वारा आवश्यक हैं। अगर उसके पास अपना रास्ता होता, तो हम बिना नक्शे के अकेले पहाड़ पर चढ़ जाते, और फिर उसे नीचे गिराने का कोई तरीका निकाला।

हमारा मुख्य मार्गदर्शक सैमसन नाम का एक छोटा आदमी था, और हमारा माध्यमिक मार्गदर्शक एक छोटा आदमी था जिसका नाम मैं पूरी तरह से भूल गया था। हैलो कहने के बजाय, उन्होंने हमें एक कटोरी सूप परोसा और हमें चेतावनी दी कि अगर हमने पर्याप्त तरल पदार्थ नहीं पिया, तो पहाड़ हमें कुचल देगा। हमने बिजली को अंतिम अलविदा कहा और चले गए।

***

माउंट किलिमंजारो हमेशा से मेरे पिता का एवरेस्ट रहा है। उसका सपना था कि कोचर के तीन आदमी एक दिन इसे जीत लेंगे। हर बार जब उन्होंने यात्रा का सुझाव दिया, जो अक्सर होता था, तो वह मजेदार तथ्य में जोड़ते थे कि, वर्ष के समय में, कोई भी एवरेस्ट पर चढ़ाई नहीं करेगा। इसलिए अगर हमने इसे शीर्ष पर पहुंचा दिया, एक संक्षिप्त क्षण के लिए, हम पृथ्वी पर सबसे लंबे व्यक्ति होंगे। मेरे भाई और मैं इस पूरी तरह से मोहक चारा का जवाब देंगे, क्या हम एक मल्टीकैमरा सिटकॉम में पात्र थे, निश्चित रूप से हमारा कैचफ्रेज़ क्या हो सकता था: दाआआद, आप परेशान हो रहे हैं।

हमने किलिमंजारो पर चढ़ने के बारे में उसी तरह सोचा जैसे हमने निकोल किडमैन द्वारा एक हवाई जहाज से बाहर धकेलने के बारे में सोचा था। हाँ, मुझे लगता है कि सकता है होता है, लेकिन शायद हमारे लिए नहीं, या हम किसी को भी जानते हैं।

पहला दिन काफी सुखद था। चढ़ाई बहुत कठिन नहीं थी, मौसम अच्छा था, और जल्दी ही मुझे एहसास हुआ कि मैं टोटो गीत अफ्रीका के बोलों को उद्धृत करके लोगों द्वारा मुझसे पूछे गए अधिकांश प्रश्नों का उत्तर देने में सक्षम था। ऐसा करने का अवसर अक्सर मेरे पास नहीं होता है, इसलिए मैंने बहुत अधिक लाभ उठाया होगा। दोपहर 2 बजे तक, हमारे समूह के चार अन्य लोगों ने मुझसे आँख मिलाना पूरी तरह से बंद कर दिया था, इस उम्मीद में कि मैं बारिश को आशीर्वाद देने के लिए जो योजना बना रहा था उसे दोहराने से रोक रहा था।

दूसरे दिन नाश्ते से पहले, हम पहाड़ पर चढ़ने वाले एक अन्य व्यक्ति से मिले, जो एक मध्यम आयु वर्ग की डच महिला थी, जिसकी भौंहें आक्रामक रूप से झुकी हुई थीं। मैंने उससे पूछा कि वह Mordor की चट्टानों पर अपनी खोज पर कैसे आगे बढ़ रही थी। उसकी भौंह झुर्रीदार रह गई। हमारे गाइडों ने हमें सूप का नाश्ता परोसा और कहा, आज हम बादलों के बीच चलेंगे। हालाँकि मैंने इस वाक्य का एक-एक शब्द सुना, लेकिन मैंने कोई रेन गियर नहीं पहनने का फैसला किया, क्योंकि जाहिर तौर पर मैं इस विश्वास के तहत काम कर रहा था कि बादल सूती कैंडी और इच्छाओं से बने होते हैं। गीलेपन के पैमाने पर, दूसरे दिन को मसीह के बीच कहीं स्थान दिया गया, मैं भीग रहा हूँ! और गंभीरता से, मुझे चिंता है कि हमने अनजाने में एक पुराने वर्षा देवता को नाराज कर दिया है। एक घंटे में, हाइपोथर्मिया के मेरे संचार प्रणाली के साथ अपनी प्रारंभिक छोटी सी बात समाप्त होने के बाद, मुझे अपने कांपते शरीर से भीगने वाले कपड़ों को काटने के लिए चाकू का उपयोग करना पड़ा और उन्हें अपने पिता के अतिरिक्त जलरोधक थर्मल से बदलना पड़ा। जैसे ही मैं अपने स्पर्श की भावना को पुनः प्राप्त करना शुरू कर रहा था, ठीक बीच में ज़ोर से कह रहा था, आह, अब यह बेहतर है, जब दस्त शुरू हो गया था। हर 20 मिनट या तो, मैं अपने आप को जितना संभव हो सके, बिना किसी हिचकिचाहट के बहाना चाहता हूं, पास की चट्टान को ढूंढता हूं, उसके पीछे बैठ जाता हूं और बारिश में, एक आंत्र आंदोलन की तुलना में एक भूत भगाने के रूप में वर्णित कुछ और अधिक सटीक रूप से सहन करता हूं। वह दूसरा दिन था। वह क्रिसमस का दिन था।

मेरे पिता, इस बीच, यात्रा के हर पल को प्यार कर रहे थे। बेतरतीब अंतराल पर, वह मेरे और मेरे भाई से संपर्क करता था और हमें अपने क्लासिक डैड नेक स्क्वीज़ देता था।

तुम लोग क्या सोचते हो? यह बहुत अच्छा है, है ना?!

मैंने कहने के आग्रह का विरोध किया, पिताजी, मैं आपको दो दशकों से जानता हूं, और उस गर्दन का निचोड़ कभी अच्छा नहीं लगा, इसके बजाय और अधिक चतुराई से कह रहा था, दाआआद, आप परेशान हो रहे हैं।

*** गंभीरता से, किलिमंजारो एक बहुत लंबा पर्वत है।

जिस क्षण से किलिमंजारो की यात्रा एक वास्तविकता बन गई, मेरे पिता मुझे उन प्रभावों के बारे में चेतावनी दे रहे थे जो ऊंचाई पर हो सकते हैं। जैसे-जैसे आप पहाड़ पर चढ़ते हैं, आपके शरीर के लिए आपके मस्तिष्क को ऑक्सीजन प्राप्त करना अधिक कठिन हो जाता है। इससे कई अलग-अलग लक्षण हो सकते हैं, जिनमें हल्कापन, अनिद्रा, सांस की तकलीफ और शामिल हैं आपकी भावनाओं का नाटकीय रूप से बढ़ना। विलियम्सबर्ग में छठी मंजिल के वॉक-अप में कई साल बिताने के बाद, मैं इससे काफी परिचित था। हालाँकि, मैं इसके बारे में तीसरे दिन पूरी तरह से भूल गया, जब मैं पूर्ण निश्चितता से जाग उठा कि मेरे पिता का भयानक डच महिला के साथ संबंध था।

तुम मेरी माँ की आधी महिला नहीं हो, मैंने गुस्से में सूप पीते हुए सोचा। मुझे विश्वास नहीं हो रहा था कि वह कितनी लापरवाही से 15 फीट दूर अपनी पानी की बोतल भर रही थी, जबकि मेरे माता-पिता की शादी टूट गई। मैंने इस मामले को किसी भी तरह से खत्म करने की कसम खाई थी। मैंने शेष दिन डच महिला और मेरे पिता के बीच बातचीत में बिताया, फिर जोर से और अचानक मेरी माँ को विषय बदल दिया। वाह, बढ़िया बिंदु। मेरी माँ भी अच्छे अंक बनाती है। वह एक अच्छी महिला है, और हम सब एक घर में एक साथ रहते हैं। सही, पिता ? इस प्रकार के सहज बहस को आमतौर पर भ्रमित दिखने के साथ स्वागत किया जाता था, इसके बाद सुझाव दिया जाता था कि मैं अधिक तरल पदार्थ पीता हूं।

***

चौथा दिन शिखर सम्मेलन का दिन था। यहां बताया गया है कि यह कैसे काम करता है: सबसे पहले, आप जागते हैं और अपना सुबह का सूप पीते हैं। इसके बाद, आप यह सुनिश्चित करने के लिए अपने पिता के तंबू का गहन निरीक्षण करते हैं कि एक रात पहले वहां गंदा डच सेक्स नहीं हुआ था। उसके बाद, यह शिखर के आधार पर तीन घंटे की छोटी वृद्धि है। सूप का एक और कटोरा वहां आपका इंतजार कर रहा है, जिसे आपको खाना चाहिए, चाहे आप कितना भी जोर से विरोध करें कि सूप का स्वाद बगल की तरह लगने लगा है। आधी रात को, गहरे-काले अंधेरे में, शिखर की चढ़ाई शुरू होती है। रात में जाना जरूरी है, क्योंकि जब बजरी जम जाती है, तो चढ़ना आसान हो जाता है। शिखर पर्वत का सबसे कठिन हिस्सा है, और लोगों का एक अच्छा प्रतिशत अंत में वापस मुड़ना पड़ता है। हालांकि, चढ़ाई के दौरान हमें इसके खतरों के बारे में इतनी चेतावनी दी गई थी कि जब हमने वास्तव में शुरू किया और महसूस किया कि हमें रास्ते में स्वर्गदूतों से कुश्ती नहीं करनी है, तो मेरे भाई और मुझे यह बहुत मुश्किल नहीं लगा।

मेरे पिताजी एक अलग कहानी थी।

ढलान के लगभग आधे रास्ते पर, वह धीमा होने लगा। धीमी गति जल्द ही पूरी तरह से बंद हो गई, और जब उनसे पूछा गया कि क्या वह ठीक हैं, तो वे 20 सेकंड के मौन के साथ जवाब देंगे, इसके बाद एक श्रमसाध्य I … ऐसा लगता है। (सभी माता-पिता के लिए एक टिप: यदि आप कभी भी अपने बच्चों को डराना चाहते हैं, तो इस तरह से किसी भी प्रश्न का उत्तर दें।) आखिरकार, वह हमसे बहुत पीछे रह गया, और माध्यमिक मार्गदर्शक-जिसका नाम सैमसन नहीं था-उसके साथ वापस आ गया।

जब आप समुद्र तल से 3 बिलियन फीट ऊपर होते हैं, तो यह काफी शांत हो जाता है, और हमारे बीच बढ़ती दूरी के बावजूद, मैं अभी भी अपने पिता की सांसों को स्पष्ट रूप से सुन सकता था। यह जोर से, श्रमसाध्य और कर्कश था, और इसने मेरे दिमाग में एक को छोड़कर हर एक विचार को जल्दी से बाहर निकाल दिया: मेरे पिताजी मरने वाले हैं . अब, मेरे पास इस डर के कई बार अलग-अलग संस्करण हैं जब मैं 3 साल का था: जब मेरे माता-पिता को डिनर पार्टी से घर आने में देर हो रही थी, जब मैंने उनके सेल फोन पर कॉल किया और यह सीधे वॉयस मेल पर चला गया और लगभग किसी भी समय मैं कर सकता था। उन्हें वॉलमार्ट में न खोजें। हालांकि यह बात अलग थी। इस बार, मेरे व्यामोह का समर्थन करने के लिए वास्तविक सबूत थे। अचानक, ऐसे प्रश्न थे जिनके उत्तर की आवश्यकता थी।

मेरा छोटा भाई कैसे प्रतिक्रिया देने वाला है?

मैं अपनी माँ को कैसे बताऊँ?

हम उसके शरीर को पहाड़ से कैसे उतारेंगे?

क्या होगा अगर वह मर गया और मैं रोया नहीं?

मैं उनके अंतिम संस्कार में क्या कहने जा रहा हूं? लेखक और उनके पिता, इनडोर प्लंबिंग से बहुत दूर हैं।

किसी भी समय बर्बाद न करने का निर्णय लेते हुए, मैंने उनकी स्तुति की रूपरेखा तैयार करना शुरू कर दिया। मुझे लगा कि मैं एक मजाक के साथ खुलूंगा- कुछ भी बेस्वाद नहीं, बस कुछ हल्का और तनाव को तोड़ने के लिए त्वरित। मैं उस से एक आकर्षक उपाख्यान में संक्रमण करूंगा, एक उसे एक वीर लेकिन देखभाल करने वाली आत्मा के रूप में चित्रित करेगा। कहानी के बाद, मैं अपनी खुद की विभिन्न उपलब्धियों का उल्लेख करने का एक तरीका ढूंढूंगा, ताकि भूरे रंग के लहराते बालों वाली सुंदर लड़की को प्रभावित किया जा सके, जिसकी मैंने कल्पना की थी कि वह पोडियम के करीब बैठी होगी। (मुझे यकीन नहीं था कि वह कौन थी - उपक्रमकर्ता की बेटी, मुझे लगता है। उम्मीद है कि किसी भी तरह के दूर के रिश्तेदार नहीं हैं।) शायद आधे रास्ते में, मैं अपने तैयार भाषण को फाड़ दूंगा, मंच से बाहर निकलूंगा और वैडिंग के दौरान एक्सटेम्पोराइज करूंगा हज़ारों की भीड़ में से, उनके हाथ मेरे वस्त्र के सिरे को छूने के प्रयास में फैले हुए थे। मैं वस्त्र पहनूंगा।

जैसे ही मैं उनकी तैरती चिता को प्रज्वलित करने के सबसे कारगर तरीके पर बस गया, हम पहाड़ की चोटी पर पहुँच गए। खैर, हम में से अधिकांश के पास था। मेरे पिता का कोई निशान नहीं था। हम अंधेरे में उसका इंतजार कर रहे थे। एक सर्द 15 मिनट बीत गए। शिमशोन ने सुझाव दिया कि हम चले जाएं; इस ऊंचाई पर बहुत देर तक रहना सुरक्षित नहीं था।

***

जब से मेरे पिता ने पहली बार हमें जंगल में घसीटा, प्रत्येक साहसिक कार्य हमेशा उसी तरह समाप्त हुआ: हम तीनों की एक तस्वीर के साथ, हाथ में हाथ डाले, मुस्कुराते हुए और किसी लंबी पैदल यात्रा के निशान या कैंपिंग ग्राउंड पर विजयी खड़े हुए। कोई फर्क नहीं पड़ता कि मैं और मेरे भाई कितनी ही अनिच्छा से इन बाहरी यात्राओं में शामिल हुए थे, हम हमेशा फोटो खिंचवाने के लिए खुश थे। क्योंकि अन्यथा, बात क्या थी? मेरे पिता को अन्य परिवारों को डग्युरेरियोटाइपिकल सबूत के बिना ईर्ष्या कैसे करनी चाहिए थी? अचानक, हम पर हमारी यादों के सिवा कुछ नहीं होने के कारण घर लौटने का खतरा था।

मैं उसे लेने जाऊंगा, मैंने कहा और शिमशोन के विरोध करने से पहले जल्दी से पहाड़ पर वापस जाने लगा। मैंने अपने पिताजी को 10 मिनट बाद पाया कि मैं उनसे कहीं अधिक उम्र का दिख रहा था। उसके दांत कसकर जकड़े हुए थे, और हर कदम पर ऐसा लग रहा था कि उसके लिए बहुत मेहनत की जरूरत है। मैंने देखा कि वह मुझे देख रहा है। मैंने उसे सारा दर्द सहते और मुस्कुराते देखा। आप अपना प्यारा समय ले रहे हैं, मैंने मजाक किया। उसने एक कमजोर हंसी की पेशकश की और बोलना शुरू कर दिया लेकिन यह तय करने लगा कि उसकी ऊर्जा उसके पैरों को हिलाने में बेहतर होगी। हम मौन में कंधे से कंधा मिलाकर चल दिए। अंत में, हमने देखा कि पहाड़ पर सबसे ऊंचे स्थान पर झंडा लगा हुआ है और मेरा भाई उसके ठीक नीचे बैठा है। मेरे पिताजी एक पल के लिए आराम करने के लिए रुके। वह मेरी गर्दन को जोर से दबाते हुए बाहर पहुंचा। मैं चाहता हूं कि आप लोगों को पता चले कि मैं बहुत हूं-उसकी आवाज फूटने लगी है-आप पर गर्व है। उसने सूंघा और चुपचाप रोने लगा। मेरे गले में दर्द होने लगा। खराब। मुझे पता था कि अगर मैं कुछ कहने की कोशिश करता हूं, तो ऐसा लगता है जैसे जॉन बोहेनर चौथे जुलाई के बारे में बात कर रहे हैं। तो मैं चुप रहा।

सूरज उगने लगा - एक तस्वीर के लिए एकदम सही रोशनी। पृथ्वी पर तीन सबसे लंबे आदमियों की एक तस्वीर, उनमें से प्रत्येक रोने न देने की पूरी कोशिश कर रहा है।

***

इस कोडक क्षण के तुरंत बाद सैमसन और नॉट-सैमसन चिल्ला रहे थे कि हमें बिल्कुल कम ऊंचाई पर जाना चाहिए। हम जल्दी से नीचे उतर गए, लेकिन जैसे ही हम शिखर शिविर में प्रवेश कर रहे थे, मेरे पिताजी गिर गए और दर्द से उनकी छाती को पकड़ना शुरू कर दिया। गाइडों ने अनिवार्य रूप से कुछ भी नहीं करने के लिए लगभग पांच मिनट का समय लिया, लेकिन उसे सूप की पेशकश की। दहशत के समुद्र में डूबते हुए, मैं बेताबी से निकटतम संभावित जीवन रक्षक की तलाश करने लगा। तभी मैंने उसे देखा। लेखक और उसका भाई डोंगी में बेहद रोमांचकारी समय बिता रहे हैं।

हमारे जैसे ही पहाड़ पर चढ़ना एक लंबा, चौड़े कंधों वाला, चांदी के बालों वाला ब्रिटिश व्यक्ति था। उन्होंने एक नहीं बल्कि दो छड़ी का इस्तेमाल किया और साम्राज्यवाद शब्द की तरह लग रहे थे। समय-समय पर, वह पहाड़ की चट्टान से बाहर देखता, गहरी साँस लेता और आह कहता, जिंदगी ! है ना बहुत खुबस ? मैंने जो सुना था, उससे किलिमंजारो पर जाने का यह उनका छठा मौका था। मैं डर से कांपते हुए उसके पास गया।

नमस्ते। सुनो, तुम मुझे नहीं जानते। मैंने अभी ... मेरे पिताजी दर्द में हैं। उसकी छाती में दर्द होता है या कुछ और, और लोग नहीं जानते कि यह क्या है, और मैं यह पता लगाने की कोशिश कर रहा हूं कि मुझे कितना डरना चाहिए, और मुझे नहीं पता कि क्या आप वास्तव में कुछ भी जानते हैं, लेकिन क्या आप मदद कर सकते हैं ? उसकी भौंहें फड़क गईं, उसकी आँखें झुक गईं। उसने कुछ दूर की ओर सिर हिलाया और कहा, मुझे उसके पास ले आओ। जैकपॉट।

मेरे पिता के साथ अकेले कुछ मिनटों के बाद, एक आदमी का यह चलने वाला क्लिपर जहाज मेरे पास आया। मेरा मानना ​​​​है कि उसने कार्टिलेज नामक एक मामला विकसित किया है कुछ फैंसी शब्द फेफड़े कुछ-अन्य-फैंसी-शब्द- इलिज़्म, उन्होंने कहा। उसे जल्द से जल्द कम ऊंचाई पर जाने की जरूरत है। पाँच मिनट के भीतर, मेरे पिताजी और नॉट-सैमसन पहाड़ से नीचे उतर चुके थे। मेरे भाई और मुझे बताया गया कि सूप का कटोरा खाने के बाद हम अनुसरण कर सकते हैं। बीस भयानक मिनट बाद, हम उत्सुकता से अपने रास्ते पर थे।

***

एक घंटा बीत गया, और मेरे पिता का कोई पता नहीं चला। मैं परेशान था। इस बिंदु पर, हमें उसके साथ पकड़ा जाना चाहिए था। मेरे दिमाग में एक दृश्य कौंध गया। वह अचानक गिर गया था, और गाइड ने उसे अपने कंधों पर फेंक दिया था और नीचे की ओर दौड़ना शुरू कर दिया था। वह जल्दी से चले गए थे, लेकिन मेरे पिता भारी थे, और हम अभी भी किसी भी वैध चिकित्सा सहायता से दो दिन दूर थे। अचानक, मैं एक स्प्रिंट में टूट गया। यह शायद मेरे भाई और शिमशोन के लिए एक झटके के रूप में आया। मैंने पिछले ३० मिनट में एक शब्द भी नहीं कहा था, किसी भी तरह का संकेत दिया कि मैं तेज गति से दौड़ने वाला था। उन्होंने मेरा पीछा किया, भ्रमित। मैं जितनी तेजी से भाग सकता था, दौड़ा, इस उम्मीद में कि मैं समय पर अपने पिता के पास पहुंच जाऊंगा ... अलविदा कह दूंगा। उसका हाथ निचोड़ने के लिए। उसे धन्यवाद देना। मेरी रुचियों का अनुसरण करने के लिए मुझे प्रोत्साहित करने के लिए उनका धन्यवाद, भले ही वे उनकी रुचियों से बेतहाशा भिन्न थीं। रोमांच की भावना और मेरे अपने पहाड़ों को जीतने के साहस को पारित करने के लिए धन्यवाद, भले ही केवल रूपक ही क्यों न हो। मुझे चढ़ने का तरीका सिखाने के लिए उनका धन्यवाद।

जब मैं एक पहाड़ी की चोटी पर पहुँचा और वह वहाँ था, तो मैं एक संक्षिप्त वाक्य में इन सभी धन्यवादों को निचोड़ने का सबसे अच्छा तरीका जानने की कोशिश कर रहा था। बहुत ज़िंदा, चट्टान पर बैठे और सूप का कटोरा खा रहे हैं। अरे! मुझे बहुत अच्छा लग रहा है, उसने प्रसन्नता से कहा। मैंने लापरवाही से सिर हिलाया, मुश्किल से निगला और कहा, दाआआद, तुम परेशान हो रहे हो।