बैलेरीना हू बेंटे

रविवार दोपहर को, न्यूयॉर्क शहर के पूर्व बैले डांसर टोनी बेंटले ग्लिसाडे ने सोडोमी के बारे में अपने नए संस्मरण पर चर्चा करने के लिए चेटो मार्मोंट के बगीचे में प्रवेश किया।

विशेष रूप से, बट सेक्स। समर्पण- सौ. बेंटले के गुदा के इतिहास, उसके पथ के बारे में उसका मार्ग, उसका साहित्यिक अंत-सब-सब-सब (इसे रोकना कठिन हो जाता है) - इस सप्ताह रेगनबुक द्वारा प्रकाशित किया जाएगा, और लेखक, अंधेरे नुस्खे धूप के चश्मे और चैनल नंबर के घूंघट के पीछे छिपा हुआ है। 5, गर्व और डर दोनों लग रहा था: एक भंगुर टहनी के बीच हमेशा के लिए, निराशाजनक रूप से हरे पश्चिम हॉलीवुड पत्ते।

मैं निश्चित रूप से धर्मांतरण नहीं कर रही हूं, उसने कहा। मैं हर किसी से यह काम करवाने की कोशिश नहीं कर रहा हूं—वास्तव में, मुझे लगता है कि ज्यादातर लोगों को ऐसा नहीं करना चाहिए। मैं इसके बारे में पूरी तरह से अहस्तक्षेप कर रहा हूँ। लेकिन मुझे यह भी लगता है कि मैं पूरी तरह से अकेला नहीं हो सकता।

वास्तव में, लेकिन हम इसे एक पल में प्राप्त कर लेंगे।

जो चीज सुश्री बेंटले के नए यौन अंगीकार को असाधारण बनाती है, वह है इसकी सामग्री-सेक्स इकबालिया बयानों का आना बिल्कुल मुश्किल नहीं है-लेकिन उसका पाठ्यक्रम जीवन। 4 साल की उम्र से एक न्यू यॉर्कर, उसने उस महान टर्निंग पॉइंट युग में महान जॉर्ज बालानचिन के निर्देशन में नृत्य करते हुए एक दशक बिताया, जब बैले शहर के लिए सिर्फ उच्च कला से अधिक था, जब ऐसा लगता था कि मैनहट्टन की हर छोटी लड़की केपज़ियो चप्पल की एक जोड़ी (अपर ईस्ट साइडर्स के लिए गुलाबी; विलेज बोहेमियन के लिए काला) और जिल क्रेमेंट्ज़ की पुस्तक ए वेरी यंग डांसर की एक चमचमाती सिलोफ़न-बाउंड कॉपी।

लिटिल टोनी गुलाबी लड़कियों में से एक थी। मुझे एक बैलेरीना बनना था, उसने कहा। उन्होंने स्कूल ऑफ अमेरिकन बैले और प्रोफेशनल चिल्ड्रन स्कूल में पढ़ाई की। लगभग १५ साल की उम्र में, उसने एक डायरी (एक अनास निन-प्रकार की चीज़) रखना शुरू कर दिया, जो पीले कानूनी पैड पर लिखती थी; 17 साल की उम्र में, वह NYCB में शामिल हो गईं, द नटक्रैकर में $6.95 प्रति प्रदर्शन के लिए नृत्य किया; और 1982 में, रैंडम हाउस ने विंटर सीज़न प्रकाशित किया, जो वहां उनके समय का लेखा-जोखा था। यह अच्छी तरह से प्राप्त किया गया था।

उस पहली किताब में, युवा कोर डी बैले सदस्य ने सुज़ैन फैरेल, मिस्टर बालानचाइन के मुख्य संग्रह के प्रति अपने पूजात्मक रवैये का वर्णन किया। मैंने उसे कभी बू नहीं कहा, सुश्री बेंटले ने कहा, जो न तो अपनी उम्र बताएगी (उपलब्ध सबूत 40 के दशक के मध्य का सुझाव देते हैं) और न ही उस तलाक पर चर्चा करते हैं जिसने उसे एक दशक पहले एक नई शुरुआत के लिए पश्चिम से बाहर लाया। वह देवी थी। वह डरा रही थी। फिर यह किताब निकली, और वह कक्षा के बाद साराटोगा परफॉर्मिंग आर्ट्स सेंटर में मेरे पास आई। हम सब शेड्यूल को देख रहे थे, पसीने से तर-बतर हो रहे थे - सिवाय उसके, निश्चित रूप से, क्योंकि उसे पसीना नहीं आया था - और उसने इन विशाल नीली आँखों से मुझसे कहा, 'क्या आपकी किताब वैध किताबों की दुकानों में उपलब्ध है?'

बाद में दोनों ने सुश्री फैरेल के अपने संस्मरण, होल्डिंग ऑन टू द एयर पर सहयोग किया।

कूल्हे की चोट के कारण जल्दी सेवानिवृत्त होने के लिए मजबूर, सुश्री बेंटले ने न केवल इस दुनिया की अल्फा महिलाओं पर अधिकार करने का एक तरीका खोजा था, बल्कि एक कम अल्पकालिक कैरियर भी पाया था।

मैं एक बहुत अच्छी नर्तकी थी, उसने झींगे के साथ सीज़र सलाद को देखते हुए चुपचाप कहा। उसका पहनावा आज लगभग 1978 का था, एक ट्रेस ठाठ तरीके से: स्मोक्ड एक्वा कॉटन सुंड्रेस, उसके आकार-छह फीट पर बड़े डेनिम प्लेटफॉर्म सैंडल (बिंदु पर किसी भी समय खर्च करना चीनी फुट-बाइंडिंग के समान है), बहुत सारे पोशाक गहने, उसके कानों से और उसके गले में लटकते हुए मोती, दोनों कलाइयों में चांदी के कंगन, उसके रंग और पैर की उंगलियों पर स्फटिक।

मैं उतनी अच्छी नर्तकी नहीं थी जितनी मैं हो सकती थी, सुश्री बेंटले ने सही किया। मैं अब अपने आप को बहुत विनम्र और भयभीत मानता हूँ। मैं यह बताने में बहुत शर्मीला था कि मैं कितना अच्छा था। मैं मंच पर होने की तुलना में पृष्ठ पर बहादुर हूं, यह सुनिश्चित है।

सुश्री बेंटले की सबसे हालिया रचना पढ़ना, जो निश्चित रूप से पेट के बेहोश होने के लिए नहीं है, जेना जेमिसन द्वारा वर्तमान बेस्ट-सेलर, हाउ टू मेक लव लाइक अ पोर्न स्टार के साथ समानांतर आकर्षित करना आकर्षक है। दोनों लेखकों को जुडिथ रेगन द्वारा प्रकाशित किया गया है, जिसमें बाद की हस्ताक्षर स्क्रैपबुक जैसी अध्याय संरचना और स्पास्टिक टाइपफेस हैं। (क्या यह सिर्फ किसी की कल्पना है, या रेगन की किताबें भी अलग गंध करती हैं क्योंकि वे प्रेस को रोल करते हैं, जले हुए पॉपकॉर्न की तरह?) दोनों के पास न्यू यॉर्क टाइम्स कनेक्शन हैं (सुश्री जेमिसन को प्रसिद्ध रूप से पूर्व टाइम्स संगीत लेखक नील से थोड़ी मदद मिली थी) स्ट्रॉस; सुश्री बेंटले ने कला और अवकाश अनुभाग के लिए स्वतंत्र रूप से काम किया है - एक सम्मान, उसने कहा)। दोनों अपने जीवन में विशेष पुरुषों के लिए गुदा मैथुन का सम्मान सुरक्षित रखते हैं (मैंने केवल तीन पुरुषों को दिया है, जिनमें से सभी को मैं प्यार करता था, बोडीशियस सुश्री जेमिसन लिखती हैं; सुश्री बेंटले ने दो को आत्मसमर्पण किया)। और दोनों ने स्ट्रिपर्स के रूप में समय लगाया है।

पोर्न स्टार की पुस्तक, एक मल्टीमीडिया प्रसंग से अधिक, में जेना जेमिसन के स्ट्रिपर डांसर इंजरीज़ 101 (गोखरू, पीठ के निचले हिस्से में दर्द, टूटे हुए स्तन प्रत्यारोपण) नामक एक सचित्र अंतराल शामिल है - लास वेगास में क्रेज़ी हॉर्स टू में रातों में प्रवेश करने के बाद जीवन की कठिन दस्तक।

बैलेरीना ने इसे पूरा करने के लिए एक अलग ट्रैक का अनुसरण किया: मिस्टर बालानचाइन के बाद उनके पसंदीदा हैंगआउट में से एक, पेरिस में मूल क्रेज़ी हॉर्स सैलून, 1980 में (मैंने सोचा, 'ओह माय गॉड, ये लड़कियां बिल्कुल हमारी तरह हैं') ), एक बीज बोया गया जो वर्षों बाद खिल गया, जब NYCB के साथ नृत्य नहीं कर रही थी, सुश्री बेंटले ने ट्रिबेका में अब-निष्क्रिय ब्लू एंजेल में अपनी खुद की एक नृत्यकला का प्रदर्शन किया। मेरे आने का एक हिस्सा, उसने कहा, मेरे पास अभी भी पैसा है जो मैंने बनाया है- $ 89।

उसने एक अन्य पुस्तक, सिस्टर्स ऑफ सैलोम में अनुभव का उपयोग किया- 2002 में येल यूनिवर्सिटी प्रेस द्वारा मुद्रित स्ट्रिपटीज का गहन शोध इतिहास। मैं एक सेक्सी लड़की हूं जिसे येल यूनिवर्सिटी प्रेस द्वारा प्रकाशित किया गया है - इससे निपटें, उसने लॉस को बताया एंजेल्स टाइम्स उस वॉल्यूम के प्रचार के दौरान।

सुश्री बेंटले को निश्चित रूप से द सरेंडर के लिए $ 89 से अधिक का रास्ता मिला, लेकिन अब लगभग एक विपरीत चुनौती का सामना करना पड़ रहा है: हेरोल्ड ब्रोडकी द्वारा नहीं बल्कि हॉवर्ड स्टर्न (स्वयं बटमैन) द्वारा साझा की गई एक छाप द्वारा प्रकाशित इरोटिका के एक काम को सार्वजनिक करना, जबकि अभी भी उनकी बौद्धिक विश्वसनीयता को बनाए रखना है। हाईब्रो भीड़। उनकी अगली परियोजना, आखिरकार, NYCB के सह-संस्थापक लिंकन कर्स्टन की जीवनी है; उनका साहित्यिक आदर्श जोसेफिन हार्ट नहीं बल्कि कोलेट है। इससे निपटें, दोहराना!

लेकिन पूरी हाई-लो चीज- यहीं सब कुछ होता है, मेरे लिए, सुश्री बेंटले ने उत्साह से कहा। यही मैंने Balanchine से सीखा है! वह परम उच्च-कला कलाकार हैं, लेकिन एक स्नोब नहीं हैं, और 'वल्गरिटी बहुत उपयोगी है' जैसी बातें कहते थे।

और मिस्टर बी अपने नए काम का क्या करेंगे?

आह हा हा हा, सुश्री बेंटले ने कहा। भगवान - यह एक कठिन है। मुझे लगता है कि वह खुश होगा। मुझे लगता है कि वह खुश होगा, और शायद खुश होगा कि वह मर चुका है।

लेकिन फिर, निश्चित रूप से, अधिकांश सेक्स लेखन भयानक है, उसने कहा।

समर्पण यह छिपाने के लिए कुछ सावधानी बरतता है कि यह यौन लेखन है; यह एक कीहोल खोलने के साथ एक काले आवरण में लिपटा हुआ आता है; नीचे, सरासर जाँघिया में एक गुमनाम ओडलिस्क के पीछे के दिवंगत जॉन कासेरे की एक पेंटिंग है। हर कोई यह पूछने जा रहा है कि क्या वह मैं हूं, लेखक ने आह भरी। वास्तव में, छवि का उपयोग सोफिया कोपोला की 2003 की बहुप्रतीक्षित फिल्म, लॉस्ट इन ट्रांसलेशन के शुरुआती शॉट में भी किया गया था। यह सब एक ही समय में हुआ, और मैंने सोचा, 'ओह, इट्स द ईयर ऑफ द ऐस,' सुश्री बेंटले ने एक हल्की सी हंसी देते हुए कहा।

किताब, भगवान का शुक्र है, हास्य, इरादा या अन्यथा के बिना नहीं है। कथाकार वर्णन करता है कि उसे शारीरिक गतिविधि के रूप में बैले के लिए क्यों आकर्षित किया गया था (मुझे अपनी दिशा में किसी भी आकार की गेंदों का एकमुश्त आतंक था); एक मालिशिया के साथ संबंध के बारे में बताता है (मालिश का भुगतान बीमा द्वारा किया गया था, वह नोट करती है); और डॉ रूथ-इश्ली घोषित करता है कि आप आधा गधा बट-बकवास नहीं कर सकते। क्रॉचलेस जाँघिया पर एक भाग्यशाली अध्याय कभी-कभार सलाह-स्तंभ की भावना को जोड़ता है। फ्रायड पृष्ठ ५३ पर दिखाई देता है; प्राउस्ट की मेडेलीन 99 पृष्ठ बाद में; ईव एनस्लर कहीं बीच में सैंडविच है।

नारीवाद पर कुछ स्वाइप से अधिक हैं। हे भगवान, सुश्री बेंटले ने कुछ हताशा के साथ कहा। मूल रूप से, नारीवाद एक शानदार चीज है। नारीवाद ने मेरे लिए इस पुस्तक को लिखना और इसे प्रकाशित करना संभव बना दिया, ठीक है? वह नीचे की रेखा है। चीजों के दायरे में, अगर नारीवाद का मतलब हर तरह से महिला-समर्थक है, तो मैं परम हूं। लेकिन जरूरी नहीं कि मैं खुद को फेमिनिस्ट ही कहूं। यह मेरे द्वारा उपयोग किया जाने वाला लेबल नहीं है।

वह आगे बढ़ी: जाहिर है, मैं समानता में विश्वास करती हूं, चाहे कुछ भी हो। मुझे लगता है कि पुरुष और महिलाएं समान हैं। मेरा मतलब है, समान वेतन, ऐसा दिया गया है - लेकिन उससे आगे जा रहा है? यौन रूप से? बेडरूम में भी-स्टीवन? यह वास्तव में दिलचस्प नहीं है।

काश, यह जानना विशेष रूप से अधिक दिलचस्प नहीं होता कि सुश्री बेंटले ने एक सुंदर, लम्बे, गोल, हाथ से पेंट किए हुए, चीनी लैक्क्वेर्ड बॉक्स में अपने गुदा संभोग (एक साथी के साथ जिसे ए-मैन के रूप में जाना जाता है) के अवशेष को बचाया है। सैकड़ों इस्तेमाल किए गए कंडोम और के-वाई: मेरा खजाना, कथावाचक को सहारा देता है। एक महिला का खजाना दूसरे का कचरा है, मधु।

और न ही, शायद, उसके लिए यह लिखना बुद्धिमानी थी, जब ए-मैन ने उसे 220 वीं बार प्रवेश किया, कि मैं उसके साथ अपनी गांड में मरना चाहता हूँ - उस बिंदु पर, पाठक सहमत होने के लिए ललचाता है।

सरेंडर के कई सेक्स दृश्य ग्राफिक, अविश्वसनीय, स्पष्ट-चार-अक्षर वाले शब्दों से भरे हुए हैं और कभी-कभी कई-साथी के परिश्रम हैं। यह सुप्रीम कोर्ट में अश्लील नहीं हो सकता है, जब मैं इसे समझ में देखता हूं- यानी, शीर्षक देने के लिए-लेकिन यह निश्चित रूप से पोर्न के लिए एक कथा समानता साझा करता है: छद्म नाम के प्रिंसिपल, पतली कहानी रेखा, उछल-कूद वाले सेक्स दृश्य।

जाहिर है, हम जो कर रहे थे वह बहुत तकनीकी था, सुश्री बेंटले ने कहा। मैं इस बात से इनकार नहीं करने जा रहा हूं कि मैं पूरी तरह से ग्राफिक बनना चाहता था। जिसे मैं अपने डांस ट्रेनिंग के साथ काफी हद तक जोड़ूंगा! आप जानते हैं, Balanchine अब तक के सबसे आध्यात्मिक, सबसे आत्मीय कोरियोग्राफर थे, और उन्होंने इस बारे में कभी बात नहीं की। यह तकनीकी थी: यदि आप तीन मिलियन तेंदुए करते हैं, तो आप इसे ठीक कर सकते हैं, और फिर संभावना है कि आपकी आत्मा मंच पर दिखाई दे। तो मेरे लिए, यह वही बात है।

पब्लिशर्स वीकली (आश्चर्यजनक रूप से स्मार्ट और सेक्सी और मजाकिया और गतिशील, समीक्षक ने एक स्टार को जोड़ते हुए लिखा) और द न्यू रिपब्लिक के साहित्यिक संपादक, लियोन विसेल्टियर, एक प्रसिद्ध बैलेटोमेन, जिन्होंने नोयर बैलेडर लियोनार्ड कोहेन से गैली प्राप्त की, सहित एस्ट्रोग्लाइड की तरह शुरुआती आलोचकों का उत्साह बढ़ाया (एक पारस्परिक मित्र जिसका गीत वेटिंग फॉर द मिरेकल को सुश्री बेंटले ने अपने स्ट्रिपर संगीत के रूप में चुना था)।

मुझे लगता है कि यह कामुक लेखन की एक छोटी सी कृति हो सकती है, श्री विसेल्टियर ने एक फोन साक्षात्कार में कहा। मैंने इसकी स्पष्टता की प्रशंसा की, स्वर सत्य और भावहीन है, और यह इतना स्वाभाविक है - खोजकर्ता पूरी तरह से अप्रभावित है। यह ठंडी किताब नहीं है, लेकिन यह नम किताब नहीं है। एक अजीब तरह से, आप टोनी के शरीर की तुलना में टोनी के दिमाग के लिए अधिक भावना के साथ आते हैं। जब मैंने इसे पढ़ा तो मुझे अफ़सोस हुआ कि इसे प्रकाशित करने के लिए जूडिथ रेगन का हाथ था। मुझे पुराने ओलंपिया प्रेस की तपस्या याद आती है। मुझे उन दिनों की याद आती है जब अश्लीलता का प्रकाशन किया जाता था।

क्या सरेंडर पोर्नोग्राफी है, तो? मुझे डर है कि उसके प्रकाशक को लगता है कि यह अश्लील साहित्य हो सकता है, मिस्टर विसेल्टियर ने तीखे स्वर में कहा। यह बिल्कुल भी अश्लील नहीं है। यह अनुभव का लेखा है, सुख का लेखा नहीं है, पाप का लेखा नहीं है, अपराध का लेखा है। 'सेक्स के बारे में गंभीर लेखन' मैं इसे कहूंगा।

उन्होंने कहा कि यह एक चमत्कार है कि एक व्यापार प्रकाशक ने ऐसा बिल्कुल किया। न्यूयॉर्क के अन्य प्रकाशक केवल कायर थे।

वापस चेटौ में, सुश्री बेंटले एक सोडोमाइट के रूप में अपने आसन्न पदार्पण पर विचार कर रही थी, खुद को थोड़ा सा कर्कश महसूस कर रही थी।

यह मज़ेदार है - इतने लोगों ने मुझसे इस पुस्तक के बारे में कहा है कि यह बहुत बहादुर है, उसने कहा। बहादुरी एक मजेदार चीज है। सब कुछ लिखा है; मार्क्विस डी साडे और बाइबिल और डीएच लॉरेंस और फोरम और पेंटहाउस के बीच, कोई कैसे चौंक सकता है?

मूल रूप से, उसने कबूल किया, उसने मार्किस की जेल मालकिनों में से एक के बाद, नाम डे प्लम मेडेलीन लेक्लेर के तहत सरेंडर की खरीदारी की। लेकिन फिर एक व्यक्ति ने मुझसे कहा, 'तुम्हारी किताब इतनी बोल्ड है, तुम सिर्फ छद्म नाम का बैकअप नहीं ले सकते' - तो बोलने के लिए। और मैं गया, 'ठीक है, तो मैं बस इसके लिए जा रहा हूँ! मैं चट्टान से छलांग लगाने जा रहा हूँ!'

आप जानते हैं, Balanchine हमेशा चाहता था कि आप अपने आप को वहाँ से बाहर रखें, ठुड्डी और सब कुछ, सुश्री बेंटले ने कहा। और मेरे लिए ऐसा करना मुश्किल था। और यह मुझे हंसाता है कि मैं यह सब अपने तरीके से कर रहा हूं, बाद में।