क्रिस वॉकेन की रसोई में कौन है? है वह! और वह आपको खिलाना चाहता है

बिल ओ-रेली नेट वर्थ

दोपहर 1:50 बजे। 7 सितंबर को, स्क्रीन और स्टेज अभिनेता क्रिस्टोफर वॉकन अपनी काली कैडिलैक सेविल सेडान की ड्राइवर सीट पर, अपने दूसरे निवास के सामने सड़क पर एक पार्किंग स्थान में, वेस्ट 80 वीं स्ट्रीट पर एक भूतल अपार्टमेंट में बैठे थे। उसने काले रंग की टी-शर्ट पहन रखी थी और लोचदार कमरबंद के साथ फीकी काली सूती पैंट पहन रखी थी। कछुआ-खोल पढ़ने के चश्मे की एक जोड़ी उसकी शर्ट से टंगी हुई थी।

उन्होंने अपने अपार्टमेंट में प्रवेश किया, एक डुप्लेक्स जो ज्यादातर 30 साल से अधिक की उनकी पत्नी जॉर्जियाई द्वारा उपयोग किया जाता है, जो मैनहट्टन में कास्टिंग एजेंट के रूप में काम करता है। दायीं ओर, विशाल बैठक में, उसके अच्छे दोस्त, जूलियन श्नाबेल द्वारा चित्रित दो विशाल कैनवस थे। बाईं ओर, पश्चिम 80 वीं स्ट्रीट पर नाश्ते के नुक्कड़ के साथ, रसोईघर था। कटी हुई सब्जियों के साथ मिट्टी के बर्तन - तोरी, समर स्क्वैश, और प्याज - काउंटर पर बैठे थे, जिसके ऊपर, एक शेल्फ पर, एक प्यारा बिल्ली की तस्वीर के बगल में मुस्कान शब्द के साथ चित्रित एक पुराना सिगार बॉक्स था, जिसे उन्होंने समझाया, क्रेस्टफॉलन, उस बिल्ली के समान ल्यूकेमिया के कारण दम तोड़ दिया। कोने में, एक टेलीफोन के पास, जेरी लुईस का एक श्वेत-श्याम प्रिंट था, जो टोनी अवार्ड्स में लिए गए अपने सिग्नेचर ड्रिंक-इन-द-माउथ बिट कर रहा था।

क्रिस्टोफर वॉकन ने काउंटरटॉप पर लहसुन के एक पूरे बल्ब को खतरनाक बल से कुचल दिया, जैसे कि वह सीपीआर कर रहा था, और लहसुन को एक खतरनाक दिखने वाले कसाई चाकू से काटना शुरू कर दिया। उन्होंने एक लिंकन वियर एवर फ्राई पैन निकाला, जो नीले प्लास्टिक के कूल हैंडल II से बना था, उसे सफेद व्हर्लपूल इलेक्ट्रिक स्टोव पर रख दिया, और एक रंग के लिए दराज के माध्यम से अफरा-तफरी मच गई, जिसे वह खोजने में असमर्थ लग रहा था।

क्रिस्टोफर वॉकन ने कहा, मुझे यहां खाना बनाते हुए काफी समय हो गया है। मेरी पत्नी इस जगह का उपयोग करती है। वह यह सामान खरीदती है। मेरे पास कनेक्टिकट में गैस है, जो बहुत अच्छी है। यह कठिन है। एक इलेक्ट्रिक ओवन खराब नहीं है, लेकिन एक गैस टॉप ज्यादा बेहतर है। कनेक्टिकट में मेरे पास गैस टॉप के साथ एक इलेक्ट्रिक ओवन है। यह कठिन है। मुझे नहीं पता कि क्या होने वाला है। आप बहुत सहज नहीं दिखते। आप क्यों नहीं बैठते? ओह, बढ़िया, मैं बर्नर चालू करना भूल गया।

खाना बनाना पारिवारिक व्यवसाय की तरह है। मेरे पिता जीवन भर एक बेकर थे। वह जर्मनी के एक बड़े परिवार से आते हैं। उनके पिता एक बेकर थे। उसके भाई बेकर हैं। वह अमेरिका आए और क्वींस में एक बेकरी खोली और 60 साल तक उसके पास रही। वहीं से मैं आज सुबह आया हूं। मेरी माँ ने अपना कूल्हा तोड़ दिया। यह एक खिंचाव है, क्योंकि वे एक घर में रहते हैं और अचानक वे सीढ़ियों से ऊपर और नीचे नहीं जा सकते।

क्रिस्टोफर वॉकेन ने कड़ाही में जैतून का तेल गर्म करके अपना पहला व्यंजन, ज़ुचिनी लिंगुइन शुरू किया।

मैं कुछ लहसुन डाल रहा हूँ। न्यूयॉर्क उत्पादन के लिए बहुत अच्छा है। उन कोरियाई बाजारों में हमेशा बहुत ताजा सामान होता है।

जब हम बच्चे थे तब मैं और मेरे भाई शो बिजनेस में थे, लेकिन हमने बेकरी में भी काम किया। मैं एक स्टेशन वैगन में केक डिलीवर करता था और बैक में काम करता था। मैं वह आदमी था जिसने जेली को डोनट्स में डाला था। उन दिनों, आपके पास उस पर सवार के साथ एक विशाल कैन होगा। इसमें ये दो वाकई बड़ी सुइयां थीं जो दोनों तरफ चिपकी हुई थीं। आप दो डोनट्स लेंगे - वे पहले से ही पके हुए होंगे - उन्हें उन सुई चीजों पर चिपका दें। फिर आप प्लंजर को नीचे धकेलते हैं, और आपको लगता है कि वह भर गया है। आमतौर पर अंत में जेली का थोड़ा सा ड्रिबल होता है। वास्तव में, यह बल्कि कामुक था।

सिज़लिंग पैन में, क्रिस्टोफर वॉकन ने पहले प्याज, फिर लाल मिर्च, फिर तोरी और समर स्क्वैश डाला।

मेरी माँ ज्यादा रसोइया नहीं थीं। मेरा मतलब है कि वह ठीक थी। वह हर चीज को ओवरकुक कर लेती थी। वह स्कॉटलैंड से आई थी और दिलचस्प चीजें बनाती थी, चीजें जो मैं अब कभी नहीं देखता, जैसे ऑक्सटेल-आप जानते हैं, असली ... मुझे लगता है कि शब्द 'किसान' भोजन है। चीजों के अस्तर जैसी चीजें।

मेरे पिता को वह जर्मन खाना पसंद है। वह सौकरकूट का जूस पीते थे। वह 97 साल का है और वह अविश्वसनीय रूप से उच्च कोलेस्ट्रॉल वाली चीजें खाता है। वे सभी बड़े सॉसेज। वह नॉकवर्स्ट खाता है और उसे बीयर से धोता है। और वह हेड चीज़ खाता है, जो मूल रूप से जिलेटिन में वसा के ये बड़े टुकड़े होते हैं और एक पाव रोटी बनाते हैं। यह ठोस वसा खाने जैसा है। और वह एक पतला लड़का है। मेरा कोलेस्ट्रॉल अच्छा है। जब भी मैं डॉक्टर के पास जाता हूं, वह मेरे ब्लड प्रेशर पर बहुत खुश होता है। मुझे कुछ अविश्वसनीय रक्तचाप मिला है। जब मैं एक बच्चा था, मैं कभी-कभी पास आउट हो जाता था, क्योंकि मैं वास्तव में धीमा हो जाता था। खून, तुम्हें पता है। लेकिन जब आप बड़े हो जाते हैं, तो यह अच्छा है।

क्रिस्टोफर वॉकन ने सब्जियों को फेंक दिया, सोआ और एक नींबू का रस पैन में डाला, बाद में बीज निकाल दिया। उन्होंने सूखे पास्ता को उबलते पानी में डुबो दिया।

यह अच्छा पास्ता है, डी सेको, उन्होंने कहा। एक समय मेरे पास पास्ता मशीन थी। मैंने वह कोशिश की। वे इसे आसान बनाते हैं। लेकिन ऐसा नहीं है। अपना खुद का पास्ता बनाना आसान नहीं है।

अब मैं यहाँ कुछ जैतून रख सकता था। आपको जैतून पसंद हैं? मैंने वहां थोड़ा नींबू का रस भी डाला।

जब मैं बच्चा था, तो घर में हर दिन केक, कुकीज, चॉकलेट क्रीम पाई होती थी। हर हफ्ते, सफाई करने वाली महिला सामान का एक बड़ा बैग घर ले जाती थी। आपको लगता है कि यह बहुत अच्छा होगा। बेकरी में, मैं पिघली हुई चॉकलेट के ये बड़े वत्स बनाता था। इतनी मात्रा में चीनी की महक लाजवाब होती है। यह लगभग बहुत ज्यादा है।

अब, मैं कभी मिठाई नहीं खाता। मैं बहुत कम ही मीठा खाता हूं। मैं चीनी नहीं खाता। सुबह जब मैं कॉफी पीता हूं तो उसमें गुड़ डालता हूं। यह बहुत अच्छा है। जब मैं किसी रेस्तरां में जाता हूं, तो लोग हमेशा मिठाई खाते हैं, और मैं हमेशा इसे छोड़ देता हूं। मेरे पास कुछ पनीर या ऐसा कुछ हो सकता है।

क्रिस्टोफर वॉकन ने तली हुई सब्ज़ियों को एक कटोरे में डाल कर एक तरफ रख दिया, फिर पास्ता का स्वाद चखा, जो अभी तक नहीं बना था। वह रेफ्रिजरेटर में पहुंचा और एक सफेद कागज से लिपटे पैकेज के साथ उभरा, जिसे उसने खोलना शुरू किया।

पास्ता पर वे 12 मिनट कहते हैं, उन्होंने कहा, लेकिन मैं हमेशा इस पर नजर रखने की कोशिश करता हूं। यह सिटारेला से सामन है। सड़क के ठीक नीचे एक है। मैं अभी नोवा स्कोटिया और हैलिफ़ैक्स में काम कर रहा था। आपको वहां सबसे अविश्वसनीय मछली मिलती है। मसल्स जो वास्तव में आपके द्वारा पहले कभी किए गए मसल्स की तरह स्वाद नहीं लेते हैं। सामन, यह अविश्वसनीय है। चिली सी बास, आप जानते हैं कि आपको यहां बहुत कुछ नहीं मिलता है, लेकिन जब मैं कैलिफ़ोर्निया जाता हूं, तो उनके पास बहुत कुछ होता है। यह इतनी खुबसूरत चीज है। आपको इसका एक बड़ा हिस्सा मिलता है और आप इसे बेक करते हैं। यह सिर्फ शानदार है। कैलिफ़ोर्निया में उनके पास अबालोन जैसी ये सभी बेहतरीन चीज़ें हैं। यह मस्त है। लेकिन यह बहुत महंगा है।

मेरे लिए, खाना बनाना एक ऐसी चीज है जो मैं तब करता हूं जब मैं स्क्रिप्ट पढ़ रहा होता हूं। मैं काउंटर पर स्क्रिप्ट रखता हूं और मैं उसी समय खाना बनाती हूं और अपनी पंक्तियों का अध्ययन करती हूं। यह व्याकुलता की शक्ति है, मुझे लगता है। मैंने पढ़ा है कि बहुत से लोग एक काम करते हैं जबकि कुछ ऐसा है जो वे एक ही समय में कर रहे हैं। कुछ लोग ताश या बाग खेलते हैं। मै खाना बनाता हूँ। मेरी पत्नी खाना नहीं बनाती। यह वास्तव में आम है। मुझे लगता है कि महिलाएं खाना बनाने से ज्यादा पुरुष खाना बनाती हैं।

क्रिस्टोफर वॉकेन ने सैल्मन को काउंटर पर रखा और उसे काटने लगा।

मैंने त्वचा से नहीं काटा, उन्होंने कहा। मैं इसे केवल हिस्से के आकार में स्कोर करता हूं और त्वचा को लटकता रहता हूं।

आपको फिल्म व्यवसाय में अपना वजन देखने की जरूरत है। यह सिर्फ एक व्यावहारिक बात है। अभिनेता हमेशा किसी न किसी तरह की डाइट पर रहते हैं। फिल्म के सेट पर बहुत से लोग बैठे हैं और अभिनेता हमेशा अपनी कुर्सियों पर बैठे हैं और खाने के बारे में बात कर रहे हैं। ऐसा इसलिए हो सकता है क्योंकि वे एक आहार पर हैं और इसके बारे में बहुत कुछ सोच रहे हैं। यह सच है कि कैमरा बहुत क्रूर है। यह आपको अपने से भारी दिखता है। और मूवी खाना आम तौर पर बहुत अच्छा होता है, क्योंकि उन्हें यह सुनिश्चित करना होता है कि तकनीशियन खुश हैं। उन्हें मिठाई के साथ एक अच्छा बड़ा लंच पसंद है। यह बड़ा लजीज है। आपको खुद पर नजर रखनी है।

बुफे बहुत खतरनाक होते हैं। मुझे पता है कि बहुत से अभिनेता एक फिल्म बनाते समय 15 पाउंड प्राप्त करते हैं। मैं एक बार एक फिल्म में था - मैं यह नहीं कहना चाहता - जिसे बनाने में आठ महीने लगे। फिल्मों को क्रम से शूट नहीं किया जाता है, इसलिए आप इसे देख सकते हैं और फिल्म में लोगों को बड़े और छोटे होते हुए देख सकते हैं। कभी-कभी मैं इन फिल्म कार्यक्रमों में जाता हूं, और बहुत अच्छे भोजन के साथ एक बुफे होगा। आप देखेंगे कि ये सभी महत्वपूर्ण, धनी लोग लाइन में खड़े होकर इसकी बड़ी-बड़ी प्लेटें प्राप्त कर रहे हैं। उन्हें इसकी आवश्यकता नहीं है। लेकिन मनोवैज्ञानिक रूप से, मुझे लगता है कि यह कुछ आदिम बात है। किसी को इसे खाना है।

मैं आइसबॉक्स को काफी खाली रखने की कोशिश करता हूं, और जैसा मैं चाहता हूं वैसा ही चीजें खरीदता हूं। मैं दिन में केवल एक बार खाता हूं। आमतौर पर लगभग 7 बजे। अगर मेरे पास करने के लिए कुछ है, तो खाने से मेरी गति धीमी हो जाती है। मुझे ऐसा लग रहा है कि मैं पानी के नीचे हूं।

क्रिस्टोफर वॉकन ने एक पल के लिए मछली को छोड़ दिया, और एक कागज से लिपटे जार को खोल दिया, अंधेरे, जिलेटिनस सामग्री जिसमें से उसने एक मिक्सिंग बाउल में डाला।

वह चटनी है, उन्होंने कहा, और मैं इसमें एक बड़ी चीज़ डालने जा रहा हूँ। और मेरे पास कुछ लहसुन है जो पहले ही कटा हुआ है। और समुद्री नमक। मैं वहां थोड़ा नींबू डालूंगा और मिलाऊंगा। मेरे पास यहाँ कुछ धनिया है। लोग धनिया का ज्यादा उपयोग नहीं करते हैं, लेकिन यह वास्तव में अच्छा है।

मैं धीरे-धीरे खाता हूं। मुझे बहुत समय लगता है। मैं आमतौर पर टीवी देखता हूं, बस इधर-उधर घूमता हूं और इन बेहतरीन फिल्मों को ढूंढता हूं जिनके बारे में मुझे पता भी नहीं था। उस केबल के बारे में यह सबसे अच्छी बात है। मैंने स्टॉर्मी वेदर नामक बहुत सारे काले कलाकारों के साथ एक अविश्वसनीय संगीत देखा। उसके आखिरी २० मिनट उतने ही अच्छे हैं जितने मैंने कभी देखे थे। फिर मैं ठीक से सो जाता हूँ।

मैं ज्यादा खाने के लिए बाहर नहीं जाता। कभी-कभी मैं सालगिरह या जन्मदिन या कुछ और पर इन बहुत ही फैंसी रेस्तरां में जाता हूं। मैं किसी का नाम नहीं लेना चाहता, लेकिन पिछले कुछ वर्षों में मुझे वास्तव में बाहर नहीं किया गया है। पुराने दिनों में—यह २० साल पहले की बात है—मैं अपनी पत्नी को उसकी सालगिरह या जन्मदिन पर लुटेस ले जाया करता था। यह अद्भुत हुआ करता था। यह शायद अभी भी है। लेकिन मैं हाल ही में बड़े लोगों में से एक के पास गया। चेक अविश्वसनीय था। तीन लोगों के लिए यह 300 रुपये के बराबर था। मेरे पास बतख या ऐसा कुछ था। वैसे भी यह अच्छा था। लेकिन मैं एक जबरदस्त बतख बनाता हूं। आपको पहले एक बतख को भाप देना है। मुझे नहीं लगता कि बहुत से लोग ऐसा करते हैं। वसा की यह अद्भुत मात्रा निकल जाती है। फिर आप इसे एक रैक पर रख दें। आप इसे लहसुन और संतरे के साथ भरते हैं, आप जानते हैं, नमक, काली मिर्च, कुछ जड़ी बूटी, जो कुछ भी हो सकता है। और आप इसे रैक पर रखकर भूनते हैं, और यह वास्तव में खस्ता निकलता है। मुझे वह जूलिया चाइल्ड कुकबुक से मिला। जूलिया चाइल्ड, उसकी रसोई की किताबें अद्भुत हैं।

लिंगुनी को एक कोलंडर में फेंकने के बाद, क्रिस्टोफर वॉकन चटनी सॉस को सैल्मन पट्टिका पर ले आए और सॉस को मछली में मालिश करना शुरू कर दिया।

ओह, संयोग से, उन्होंने कहा, मेरे हाथ गंदे लग सकते हैं, लेकिन यह उन पर रंग है। मैं पेंटिंग कर रहा था। मैं यह सॉस लेने जा रहा हूं और इसे ऊपर रखूंगा। आपने इसे स्कोर किया है, इसलिए यह छेदों में उतर जाता है।

मुझे मैक्सिकन कुकिंग बहुत पसंद है। यह लोगों के ज्ञान से कहीं अधिक है। यहाँ यह है, आप जानते हैं, guacamole और enchiladas। मुझे स्पेगेटी खाना पसंद है। मैं इसे हर दिन खा सकता था और मुझे इसे देखना होगा। मुझे फ्रेंच खाना पसंद है लेकिन कभी-कभी यह बहुत समृद्ध होता है। मैं एक बार जापान में था, और मैंने उन लोगों से कहा, जिनके साथ मैं था, आप जानते हैं, 'मुझे जापानी भोजन पसंद है, इसलिए मैं कुछ वास्तविक प्रामाणिक जापानी भोजन करना चाहूंगा।' और वे मुझे इस रेस्तरां में ले गए और मुझे एक कटोरा दिया। जो कुछ पास्ता जैसा दिखता था। मैंने इसे देखा। ये सब छोटी-छोटी आंखें थीं, और सब कुछ हिल रहा था। मुझे लगता है कि वे छोटे सफेद ईल थे। मेरे पास विनम्र होने के लिए इसमें से कुछ था। वह कठिन था। मुझे इसे कुछ बियर के साथ नीचे ले जाना पड़ा।

क्रिस्टोफर वॉकन मछली को उस स्थान पर ले गए जहां प्याज के बिस्तर के साथ एक बेकिंग ट्रे रखी गई है, और मछली, सॉस-साइड डाउन, प्याज पर थप्पड़ मार दिया।

अभी ठीक है, उसने कहा। मेरे पास इन सभी प्याज के साथ यह पैन है। मैंने उन्हें थोड़ा सा भून लिया।

फिल्मों के दौरान मैं अपना खाना खुद लाता हूं। मेरे पास विभिन्न टपरवेयर कंटेनर हैं। और हर बार जब मैं किसी भी विस्तारित समय के लिए दूर जाता हूं, तो मैं एक अपार्टमेंट या एक होटल में रहूंगा जिसमें एक रसोईघर है। जब मैं एक बच्चा था, मैं संगीत में था, और नर्तक होंगे, आप जानते हैं, ये पागल जिप्सी। वे एक छोटे से होटल में सूटकेस के साथ दिखाई देते थे, इसे खोलते थे, और इसमें हर तरह के खाना पकाने के बर्तन थे। वे इन अविश्वसनीय रात्रिभोज को कुछ भी नहीं पकाएंगे। थैंक्सगिविंग आएगा और वे इस विशाल टर्की को कमरे में पकाएंगे। मुझे नहीं पता कि उन्होंने यह कैसे किया।

क्रिस्टोफर वॉकन ने सामन को ओवन में डाल दिया।

यह विवाद पर है, उन्होंने कहा। मैं इसे समय नहीं देता। आप इसे छूकर बता सकते हैं।

मुझे उन जगहों पर रहना पड़ा जहां केवल माइक्रोवेव था। यह अनुशंसित नहीं है, लेकिन आप वास्तव में कुछ मछलियों को माइक्रोवेव में पका सकते हैं। सामन आप व्यावहारिक रूप से कहीं भी पका सकते हैं। और अगर आप किसी होटल के कमरे में एक हॉबो की तरह रह रहे हैं, तो आप मिट्टी के बर्तनों में अद्भुत चीजें बना सकते हैं। आप वहां कुछ सब्जियों के साथ चिकन चिपका सकते हैं। इसे वास्तविक कम पर चालू करें और इसे पूरे दिन वहीं छोड़ दें। और जब आप वापस आते हैं तो यह शानदार होता है।

क्रिस्टोफर वॉकन ने रेफ्रिजरेटर से जंबो झींगा का एक पैकेज निकाला और उन्हें अपने हाथों में पकड़कर, कसाई चाकू से काट दिया, फिर उन्हें पानी के नीचे चला दिया।

यह थोड़ा खतरनाक है, उन्होंने कहा। आप जानते हैं कि आपको कभी भी इस तरह कटौती नहीं करनी चाहिए। आप अपना हाथ काट सकते हैं। आप देखते हैं, आप इसे तितली करते हैं। और फिर वहाँ यह नस है। आप इससे छुटकारा पाना चाहते हैं। यह हिम्मत है, मुझे लगता है। आप उन अच्छे और स्वच्छ प्राप्त करना चाहते हैं।

मैंने लगभग कुकिंग शो किया था। मैं ब्रावो और एमटीवी और कॉमेडी चैनल गया। इन लोगों से मेरी मुलाकात हुई थी और मैं यह शो करने जा रहा था। यह या तो 10 या 12 खंड थे। मुझे याद नहीं है। मैं किसी तरह का किचन सेट-अप करने जा रहा था। मैं चाहता था कि यह थोड़ा पी-वी के प्लेहाउस जैसा हो। मुझे वह शो पसंद है। और मेरे पास शायद एक शो गर्ल होगी, आप जानते हैं, एक छोटी सी चीज के साथ, मेरी सब्जियां काट रही हैं। शायद कुछ संगीतकार। और एक दर्शक। कुछ लोगों से बात करनी है।

क्रिस्टोफर वॉकन ने चिंराट को एक कड़ाही में रखा, जिसमें उसने जैतून के तेल में कुछ कटा हुआ लहसुन भून लिया था। उन्होंने कॉफी मग में एक संतरा निचोड़ा, जिसमें लिखा था नोट्रे डेम हाई स्कूल, 25 वीं कक्षा का पुनर्मिलन, 1967 की कक्षा।

मैं वहां थोड़ा और लहसुन फेंकने जा रहा हूं, उन्होंने कहा। आप चिंराट में थोड़ा और सीताफल चाहते हैं। आप उन्हें खोल में गर्म तेल में डाल दें-लेकिन अगला भाग थोड़ा मुश्किल है, कुछ खतरनाक कहते हैं। मुझे यहाँ कुछ रम मिला है, और मैं रम में थोड़ा सा संतरे का रस निचोड़ रहा हूँ। आपको तब तक इंतजार करना होगा जब तक कि ये झींगे थोड़े सफेद न हो जाएं। ये बड़े हैं, इसलिए इनमें कुछ समय लग रहा है।

मुझे डीन मार्टिन के पुराने शो याद हैं, जब उनके पास गोल्ड डिगर्स थे। यह एक शानदार शो था। वे कहते हैं कि उन्होंने पूरी चीज सेट कर दी थी और वह अपनी कार में सवार होकर अपने घर से ड्राइव करते, कार पार्क करते, स्टूडियो में चलते और कफ से पूरी तरह से करते। आप इसे देखते हैं और आप बता सकते हैं कि वह वास्तव में नहीं जानता था कि क्या हो रहा था। और हर बार जब चीजें थोड़ी खराब होतीं, तो ये शो-गर्ल्स गोल्ड डिगर्स कहलाती थीं-ये खूबसूरत लड़कियां-आती थीं और इस डांस नंबर को करती थीं। मेरे मन में कुछ ऐसा ही था।

संतुष्ट चिंराट पर्याप्त रूप से अपारदर्शी थे, क्रिस्टोफर वॉकन ने रम को पकड़ लिया, बर्नर को ऊपर कर दिया और रम को पैन में फेंक दिया, फिर जल्दी से इसे ढक्कन से ढक दिया। जोर-जोर से ठहाका लगा।

यह शीर्ष काफी तंग नहीं है, लेकिन यह काम करता है, उन्होंने कहा। यह एक बड़े अचानक भाप स्नान की तरह है।

केबल के साथ, बात यह थी कि जब वह नीचे उतरा, तो उनमें से हर एक कुछ और अधिक सटीक चाहता था। वे चाहते थे कि यह बहुत अधिक नियोजित हो। बहुत अधिक व्यावहारिक, मनगढ़ंत चीज जिसे दोहराया जा सकता है। वे मेरे साथ एक हास्य अभिनेता रखना चाहते थे। वे एक स्क्रिप्ट लेना चाहते थे। चुटकुले। मुझे चुटकुले पसंद हैं। लेकिन मैं चुटकुले नहीं कहना चाहता, आप जानते हैं। क्योंकि कुछ समय चीजें वैसे भी मजेदार होती हैं। मेरा मतलब है, मजाकिया लोग मजाकिया होते हैं। और मैंने उनसे कहा कि मैं ऐसा नहीं कर पाऊंगा। मैं चाहता था कि यह डीन मार्टिन शो जैसा हो।

भोजन हो चुका था। क्रिस्टोफर वॉकेन ने सब्जियों और पास्ता को एक साथ उछाला, कुछ छोटे शराब के गिलास, कुछ प्लेट और 1998 की एक सफेद इतालवी टेबल वाइन की आधी बोतल निकाली। वह पास्ता के लिए मेज पर खट्टा क्रीम का एक कनस्तर ले गया।

मैं आमतौर पर उस पर कुछ खट्टा क्रीम डालता हूं, उन्होंने कहा। यह आप पर निर्भर करता है। मैं आपको एक बहुत ही सरल बात बताऊंगा यदि आप लोगों को अपने पास रखने जा रहे हैं। यह महंगा है, लेकिन आपको कैवियार की चीज मिलती है-लेकिन आप लाल कैवियार का उपयोग कर सकते हैं। लेकिन दुनिया में सबसे अच्छी चीजों में से एक है लिगाइन, बीच में खट्टा क्रीम की एक बड़ी चीज और कैवियार का एक बड़ा स्कूप। कुछ काली मिर्च के साथ। यह सबसे अच्छा जैसा है। कोई भी बना सकता है। रोटी का टुकड़ा? यह अच्छी रोटी है। बस एक छोटा कोना? मैं तुम्हें एक रुमाल लाऊंगा। मैं तुम्हें खाना दूंगा। मैं आज खाने नहीं जा रहा हूँ। मैं बाद में खाऊंगा।

क्रिस्टोफर वॉकेन ने बर्तन धोए। उसने स्पंज से सिंक को साफ किया। उन्होंने बचे हुए को टपरवेयर में डाल दिया। फिर उसने कुछ कागज़ के तौलिये को ज़मीन पर उछाला और तौलिये के ऊपर एक पैर से तौलिये के ऊपर स्केटिंग करके फर्श को पोंछा।

Cilantro को साफ करना बहुत कठिन है, उन्होंने कहा। ये सभी छोटी हरी चीजें।

अगर मैं इतना आलसी नहीं होता, तो मैं आपको बताता कि मैं क्या करता। मैंने यह बात टेलीविजन पर देखी। यह पूरी बात लोगों के घर में कैमरे लगाने के साथ, नेट के लिए। मैं समझता हूं कि लोग अपने घरों को इन चीजों से सजाते हैं, और किसी लड़के की प्रेमिका को पता चलता है कि वह पूरे इंटरनेट पर नग्न है। आप इसके बारे में सुनते हैं। अगर हर कोई इसे कर सकता है, तो यह इतना कठिन नहीं हो सकता। आपको बस यह पता लगाने की जरूरत है कि कहां ट्यून करना है, है ना? मुझे इसमें कुछ मदद की जरूरत होगी। मुझे समझ में नहीं आता कि इंटरनेट कैसे काम करता है। मेरे पास कंप्यूटर नहीं है। आप जानते हैं, 12 साल के बच्चे इसके बारे में सब जानते हैं।

मैंने सोचा कि मुझे उन कैमरों में से कुछ कैमरे मिलेंगे और उन्हें कनेक्टिकट में मेरी रसोई में रख देंगे और बस, आप जानते हैं, जब भी मुझे ऐसा लगे, इसे चालू कर दें। हो सकता है कि मेरे पास दिन का एक विशेष समय होता, मैं इसे करता, या ऐसा कुछ। आप लोगों से हिट लेने के लिए, या ऐसा ही कुछ चार्ज कर सकते हैं। और यह सिर्फ मुझे खाना बनाना होगा। और मैंने सोचा कि इसे मनोरंजक बनाने के लिए, मैंने सोचा कि मेरे पास एक हॉटलाइन होगी - आप जानते हैं, एक लाल टेलीफोन। और वे फोन कर सकते थे और मैं उन्हें उनकी लव लाइफ के बारे में सलाह दे सकता था। मेरा मतलब है मूर्खतापूर्ण सामान, व्यक्तिगत प्रश्न, उनके बारे में, आप जानते हैं, 'मुझे क्या करना चाहिए?' पुराने दिनों में, ये चीजें हुआ करती थीं-मुझे याद नहीं है कि उन्हें क्या कहा जाता है, लेकिन यह एक स्पेनिश शब्द है। एक बोदेगा की तरह, लेकिन कुछ और। वे कोनों पर होंगे। आप एक प्रेम औषधि खरीद सकते हैं। आप खरीद सकते हैं, आप जानते हैं, कुछ, अगर आप किसी पर पागल थे, तो आप एक हेक्स खरीद सकते थे। उनके पास एरोसोल भी था, मुझे याद है - आप किसी को अपने प्यार में पड़ने के लिए स्प्रे कर सकते हैं या कुछ और। मैं इस तरह की सेवाएं प्रदान कर सकता था। या जब मैं खाना बना रहा हूँ तो बस बात करो।

क्रिस्टोफर वॉकन रसोई की मेज पर बैठ गए।

और आपको दिस इज़ योर लाइफ नाम का एक प्रोग्राम याद है? मैंने सोचा कि मेरे पास एक तरफ पर्दा होगा और कभी-कभी मेरे पास एक रहस्यमय अतिथि होगा। तुम्हें पता है, मेरे घर पर हमेशा अभिनेता आते रहते हैं। हो सकता है कि जो पेस्की आ जाए और अपनी टमाटर की चटनी बनाए। हर कोई कुछ न कुछ बनाता है, आप जानते हैं कि मेरा क्या मतलब है। क्या आपको नहीं लगता कि यह मनोरंजक हो सकता है?

या मैं रेस्तरां समीक्षा कर सकता था। रूथ रीचल की तरह, मैं एक बड़े भेष में चल सकता था। एक बड़े बड़े विग की तरह। जैसा कि हर कोई जानता होगा, वे ऐसे होंगे, ओह, यहाँ क्रिस एक बड़े विग के साथ आता है। वह उन बड़े काले चश्मे से किससे मजाक कर रहा है? या मैं एक महिला की तरह तैयार हो सकता था। एक बड़े फर कोट के साथ तैयार हो जाओ, और मैं दिखावा कर सकता था कि यह मैं नहीं हूं।

क्रिस्टोफर वॉकेन ने कहा कि वह बाद में खाएंगे।

क्रिस्टोफर वॉकेन का टी.एन.टी. झींगा क्षुधावर्धक

(चार परोसता है)

1 कप डार्क रम

1 संतरे का रस

4 जंबो झींगा, ताजा, बचे हुए गोले के साथ

नमक और मिर्च

2 कली लहसुन, बारीक कटी हुई

2 बड़े चम्मच जैतून का तेल

रम और संतरे का रस मिलाएं। खोल को छोड़कर, चिंराट को तेज चाकू से काटकर, पीछे से पैरों तक काटकर तितली करें, ताकि झींगा सपाट, खोल की तरफ नीचे हो, और दोनों हिस्सों में दिल के आकार का अनुमान लगाया जा सके। चिंराट को ठंडे पानी के नीचे धोकर अलग कर लें। नमक और काली मिर्च चिंराट उदारतापूर्वक। मध्यम आँच पर एक कड़ाही में, लहसुन को भूरा करें। पैन में चिंराट को व्यवस्थित करें, नीचे की तरफ खोल दें, और लगभग चार मिनट तक भूनें, या जब तक कि अधिकांश झींगा शरीर अपारदर्शी न हो जाए। आंच को तेज कर दें। जब कड़ाही चटकने लगे, तो रम-और-नारंगी-रस का मिश्रण डालें और तुरंत कड़ाही पर एक तंग कवर पटकें, मजबूती से नीचे दबाएं ताकि बहुत कम भाप निकल सके। लगभग 3 मिनट के लिए कवर को नीचे दबाकर रखें। गर्मी से निकालें, और उजागर करें। झींगा मोटा, काला और उभरा हुआ दिखना चाहिए। शेष रम सॉस के साथ चिंराट को कवर करते हुए, पैन से, शेल-साइड डाउन परोसें।

क्रिस्टोफर वॉकेन की तोरी लिंगुनी

(चार परोसता है)

3 लौंग लहसुन, कीमा बनाया हुआ

3 बड़े चम्मच अतिरिक्त कुंवारी जैतून का तेल

1 प्याज, कटा हुआ

2 लाल शिमला मिर्च, कटा हुआ

२ तोरी, १/४-इंच के आधे पहियों में कटे हुए

२ समर स्क्वैश, इसी तरह काटें

नमक और मिर्च

१/२ कप ताजा डिल वीड, कटा हुआ

10 बड़े कलमाता जैतून, कटा हुआ (वैकल्पिक)

१ नींबू का रस

1 बॉक्स डी सेको भाषा

4 बड़े चम्मच खट्टा क्रीम

मध्यम आँच पर एक बड़े कड़ाही में जैतून के तेल में लहसुन को हल्का भूरा करें। प्याज़ और लाल मिर्च डालें और नरम होने तक भूनें। तोरी और समर स्क्वैश डालें, और नरम होने तक भूनें, लेकिन मुरझाए नहीं। नमक और काली मिर्च स्वाद के लिए। अंत में, सोआ, नींबू का रस और जैतून डालें। एक साथ टॉस करें और गर्मी से हटा दें। मिश्रण को अल डेंटे लिंगुइन के साथ टॉस करें। एक बड़ा चम्मच खट्टा क्रीम से गार्निश करें।

क्रिस्टोफर वॉकन की नई दिल्ली सामन

(चार परोसता है)

11/2 पौंड ताजा सामन पट्टिका, त्वचा पर छोड़ दिया left

2 बड़े चम्मच जैतून का तेल

1 बड़ा चम्मच समुद्री नमक

१ प्याज, १/२ इंच के टुकड़ों में कटा हुआ

१ जार मेजर ग्रे की चटनी

३ कली लहसुन, बारीक कटी हुई

१/२ कप ताजा हरा धनिया, कटा हुआ

१ नींबू का रस

ब्रॉयलर को पहले से गरम कर लें। एक तेज चाकू के साथ, सैल्मन पट्टिका को चार भागों में काट लें, लेकिन सैल्मन त्वचा को न तोड़ें। सामन के कटे हुए टुकड़े पर और उसकी दरारों में लगभग दो बड़े चम्मच जैतून का तेल रगड़ें, फिर लगभग एक बड़ा चम्मच समुद्री नमक में रगड़ें। अलग रख दें। एक सॉस पैन में, प्याज के स्लाइस को हल्का भूरा करें। ब्राउन किए हुए प्याज को कुकी शीट या पाइरेक्स प्लेट में ढेर करें, प्याज का एक बिस्तर सामन पट्टिका के रूप में अनुमानित क्षेत्र के साथ बनाएं। एक छोटे कटोरे में चटनी, लहसुन, सीताफल और नींबू का रस मिलाएं। सामन पट्टिका के शीर्ष पर इस मिश्रण की मालिश करें, यह सुनिश्चित कर लें कि कुछ सॉस दरारों में गिर जाए। फिर सैल्मन पट्टिका लें और इसे प्याज के बिस्तर के ऊपर नीचे पटक दें, ताकि त्वचा ऊपर की ओर हो और सॉस की तरफ नीचे हो। पैन को ब्रॉयलर के पास रखें और लगभग २० मिनट के लिए, या जब तक कि त्वचा जल न जाए और पट्टिका का बीच स्पर्श करने के लिए गर्म और गहरा गुलाबी न हो जाए। छिलका निकालें और पैन, सॉस- और प्याज-साइड से नीचे परोसें।