अभिनेता बर्ट यंग, जो लगभग 100 फिल्मों में रहे हैं, लेकिन मूल रॉकी फिल्म और चार रॉकी सीक्वेल में तालिया शायर के क्रोधी भाई पाउली की भूमिका निभाने के लिए सबसे ज्यादा जाने जाते हैं, ईस्ट 63 स्ट्रीट पर ब्रावो गियानी के एक बूथ में बैठे थे, जहां वह नियमित है।
उसके पास अभी भी पंच और 70 के दशक के कैबड्राइवर लुक थे। 62 साल की उम्र में, वह एक लड़के का एक कॉम्पैक्ट बैल है, जिसमें विशाल पोपेय जैसे अग्रभाग हैं। वह उस दिन पहले भारी बैग मार रहा था और अपर ईस्ट साइड पर अपने पिछवाड़े के चारों ओर एक स्लेजहैमर घुमा रहा था। अब वह एक व्हिस्की और एक अनफ़िल्टर्ड ऊंट पर काम कर रहा था। वह एक दिन में तीन पैक धूम्रपान करता है।
हाल ही में, प्रचार के लिए उत्सुक और मर्डर ऑन मॉट स्ट्रीट के लिए एक वितरक, एक फिल्म जिसे उन्होंने लिखा, निर्देशित किया और उसमें अभिनय किया, मिस्टर यंग ने अपनी मौत को नकली बना दिया। मॉट स्ट्रीट अपार्टमेंट में अभिनेता मिले शीर्षक वाली एक वेब साइट पर- क्या यह आत्महत्या थी या कुछ और?, उन्होंने बाथटब में नग्न होकर अपनी एक तस्वीर पोस्ट की। जेम्स कान, सिल्वेस्टर स्टेलोन और तालिया शायर जैसे पूर्व सह-कलाकारों के साथ पार्टियों में उनकी तस्वीरें भी थीं। मिस्टर यंग अभिनेता की उस श्रेणी से संबंधित हैं, जिन्होंने कभी इसे बड़ा नहीं बनाया है, लेकिन जो एक मार्मिक सांस्कृतिक कलाकृति और निक कैसविट्स जैसे निर्देशकों द्वारा एक मान्यता प्राप्त प्रतिभा है, जिन्होंने उन्हें 1997 में शीज़ सो लवली में कास्ट किया था। और यह हो सकता है कि हम बर्ट यंग की तरह क्योंकि उन्होंने इसे बड़ा नहीं बनाया और फिर भी हमें याद दिला रहे हैं कि हम भी अभी भी आसपास हैं। और शायद 1976 के बाद से हमें कोई बड़ी हिट भी नहीं मिली है। हो सकता है कि हम सभी के पास कोरी हैम और एमिटीविले II: द पोज़िशन इन अवर पास्ट्स के साथ रूमीज़ हों।
उस ने कहा, पिछले सीज़न में द सोप्रानोस के एक एपिसोड में वातस्फीति से पीड़ित हिट मैन के रूप में मिस्टर यंग का एक-शॉट प्रदर्शन वास्तव में डरावना, शानदार दृश्य-चोरी करने वाला सामान था। इसने संकेत दिया कि मिस्टर यंग का सबसे अच्छा काम वास्तव में उनके सामने हो सकता है।
मर्डर ऑन मॉट स्ट्रीट में, मिस्टर यंग लिटिल इटली में लैम पर एक नकली कलाकार ब्रूनो की भूमिका निभाते हैं। वह सख्त नहीं है-वह एक साधारण विशालकाय, एक घायल इंसान की तरह है, उसने कहा। ब्रूनो फिल्म में बहुत रोता है, व्हिस्की पीता है, खुद को मारने की कोशिश करता है, किसी और को मारता है, और एक सुंदर युवा पड़ोसी के प्यार में पड़ने की कल्पना करता है। बाथटब में उनका फुल फ्रंटल न्यूड सीन भी है।
उसने अपने दोस्तों को बताया कि वह वास्तव में मरा नहीं था। उनमें से कुछ ने सोचा कि इस तरह फिल्म का प्रचार करना सस्ता लग सकता है। मैंने उनसे कहा, 'चिंता मत करो, यह सस्ता है!' श्री यंग ने कहा।
शरारती हँसी-मज़ाक के बावजूद वह थोड़ा उदास था। उन्होंने कहा कि वह नौ साल की अपनी प्रेमिका के साथ बाहर थे, एक गोरा त्वचा विशेषज्ञ जिसके साथ वह पूर्वी 90 के फिफ्थ एवेन्यू में रहता है। मैं महिलाओं से प्यार करता हूं, मिस्टर यंग ने कहा। मैं लचीला हूं, मिट्टी के टुकड़े की तरह, लैब्राडोर। मैं चिकना नहीं हूँ - मैं बस डोल रहा हूँ।
वर्षों पहले, उन्होंने कहा, वह अपने रॉकी सह-कलाकार, तालिया शायर के साथ एक पलक झपकने के लिए बाहर गए थे।
मैंने उससे प्यार किया, उसने कहा, अपने करियर की खातिर वह चाहती थी कि वह अपने पड़ोस की मुश्किलों से खुद को दूर करे, जिसमें वह बड़ा हुआ है। मैंने उससे कहा कि मैं जैसा हूं वैसा ही रहना चाहता हूं। मैं धीमी गति से चल सकता हूं। मुझे अपनी चौड़ाई पसंद है। ऊंची उड़ान भरने के बजाय, मैं चौड़ा हूं। मेरी अभी भी महत्वाकांक्षा है, लेकिन मैं धीमा हूं। मैं कभी टॉम क्रूज नहीं बनूंगा। बहुत से लोगों ने मुझे बायपास किया है। मैं अग्नि हाइड्रेंट की तरह हूं। शायद किसी कुत्ते ने आकर मुझे परेशान किया हो।
उन्होंने कहा कि उनका सपना शॉन पेन के लिए उनके द्वारा लिखे गए एक नाटक का निर्देशन करना है, जिसे ए लेटर टू एलिसिया और न्यूयॉर्क सिटी गवर्नमेंट फ्रॉम ए मैन विद ए बुलेट इन हेड कहा जाता है। उन्होंने इस साल की शुरुआत में सैन फ्रांसिस्को में श्री पेन से मुलाकात की, लेकिन उन्होंने वापस नहीं सुना।
सच तो यह था, मैंने सोचा था कि यह एक सौदा किया गया था, उन्होंने कहा।
बर्ट यंग कोरोना, क्वींस में मध्यमवर्गीय पले-बढ़े। उन्होंने अपना असली अंतिम नाम बताने से इनकार कर दिया। आप चाहते हैं कि मैं दूर हो जाऊं? उसने हंसते हुए कहा। उनके पिता एक आइस-डिलीवरी मैन और शीट-मेटल मैकेनिक थे। उनकी मां 95 साल की हैं और वे रोज बात करते हैं।
उसने अच्छे ग्रेड बनाए लेकिन कठिन बच्चों के साथ दौड़ा। जूनियर हाई में, उन्होंने तीन महीने तक हूकी खेला। जब वह 15 साल के थे, तो उन्होंने किम नोवाक जैसी दिखने वाली एक महिला को डेट करना शुरू कर दिया था और उसके दो बच्चे थे। उसका अपने पति से झगड़ा हो गया, इसलिए उसके पिता ने उसे मरीन में भर्ती होने के लिए कहा। उसका चचेरा भाई फ्रेंकी सहमत हो गया। फ्रेंकी ने एक सूट पहना और एक कैडिलैक चलाई। वह संख्या में था। फ्रेंकी ने मुझसे कहा, वह कहता है, 'इस समय तुम आधे आदमी हो, आधे बच्चे हो,' मिस्टर यंग ने कहा। 'दो साल के लिए सेवा में जाओ, फिर तुम बाहर आओ, और अगर तुम अब भी उसे चाहते हो, तो तुम एक आदमी के रूप में निर्णय लेगे।'
जब वह बूट कैंप में बस से उतरे तो एक अधिकारी ने उनकी टोपी पकड़कर जमीन पर फेंक दी और उस पर कूदने लगे। मैं सदमे में था, मिस्टर यंग ने कहा। मुझे लगता है कि मैं कुछ यातना की जरूरत में एक छोटे से लग रहा था।
ओकिनावा में, मिस्टर यंग ने अमेरिकी विरोधी प्रदर्शनकारियों के एक समूह के बीच एक छोटा सा दंगा भड़काया। तो उन्होंने मुझे ब्रिगेड में डाल दिया, उसने कहा। उस समय ओकिनावा ब्रिगेडियर सबसे खराब था-लोग वहां पागल हो जाते थे।
बॉक्सिंग ने उसे बचा लिया। मैं अच्छा था, लेकिन मैं वास्तव में घर जाना चाहता था, उन्होंने कहा। मुझे अपनी मां और पापा की याद आई। मैं दुखी था।
दो साल बाद उन्होंने मरीन को छोड़ दिया और ग्लोरिया नाम की महिला से शादी कर ली। न्यू यॉर्क में एक चचेरे भाई ने उसे अपने उधार व्यवसाय में नौकरी दिलवाई।
वह शहर छोड़ रहा था, और उसने मुझे अपने सारे बुरे हिसाब दिए, मिस्टर यंग ने कहा। मैंने जीवन यापन करने की कोशिश की। मैं हर उस व्यवसाय में था जिसे इन्वेंट्री की आवश्यकता नहीं थी। शैंपू करने वाले कालीन, सब कुछ। उन्होंने रिंग में 17 प्रो बॉक्सिंग मैच लड़े-और कुछ इसके बाहर। एक बार उन्हें पिंडली की हड्डी में गोली लगी थी। दूसरी बार उनके कूल्हे में गोली लगी और कुछ लोगों की मौत हो गई। इसलिए वह और ग्लोरिया पैक अप करके नान्टाकेट द्वीप के शांत स्थान पर चले गए, जहाँ किसी ने उन्हें सिल्क-स्क्रीनिंग कार्य के साथ तय किया। वहां डेढ़ साल के बाद, उसकी पत्नी ने स्पष्ट कर दिया कि वह उससे नफरत करती है और जिस जर्जर घर में वे रह रहे हैं।
वापस क्वींस में, उसने उसे कुछ स्थिर करने के लिए धक्का दिया, जैसे स्वच्छता। ग्लोरिया के बारे में बात करते ही उनकी आंखों में आंसू आ गए। 1972 में उनकी मृत्यु हो गई।
उन्होंने कहा कि जब मेरी शादी हुई थी तो मैं कभी भेड़िया नहीं था। मैंने धोखा नहीं दिया। शायद एक बार, दो बार।
उन्होंने 1969 में अभिनय में कदम रखा। नोर्मा नाम की वेट्रेस की वजह से। वह बहुत सुंदर थी, आप विश्वास नहीं कर सकते कि वह कितनी सुंदर है, उसने कहा। और वह मुझसे बात नहीं करेगी। उसने बाकी सभी से बात की। मैंने विनम्र होने की कोशिश की, अच्छा नहीं। एक सख्त आदमी होने की कोशिश की, अच्छा नहीं। अंत में मैंने कहा, 'तुम एक अभिनेत्री क्यों नहीं हो?' वह जल उठी। उसने कहा कि वह ली स्ट्रासबर्ग के साथ अध्ययन करना चाहती थी, केवल वह अंदर नहीं जा सकती थी। मुझे नहीं पता था कि ली स्ट्रासबर्ग कौन है। मैंने सोचा था कि एक लड़की थी।
मिस्टर यंग को लगा कि अगर वह इस एक्टर्स स्टूडियो में आ गए, तो शायद वे नोर्मा को भी अंदर ले जा सकते हैं।
इसलिए उन्होंने स्ट्रासबर्ग को यह कहते हुए लिखा कि वह अभिनय करना सीखना चाहते हैं लेकिन कानून के साथ अपनी परेशानियों को स्वीकार करते हैं। स्ट्रासबर्ग ने उन्हें अपने सेंट्रल पार्क वेस्ट अपार्टमेंट में आमंत्रित किया। एक संक्षिप्त बातचीत के बाद, अभिनय गुरु ने उनसे कहा कि उन्हें नहीं लगता कि वह एक अभिनेता हो सकते हैं, इसलिए मिस्टर यंग उठ गए। बैठ जाओ, स्ट्रासबर्ग ने कहा, उसे बता रहा था कि उसने कभी किसी चेहरे पर ऐसा तनाव नहीं देखा। मिस्टर यंग के अनुसार, स्ट्रासबर्ग ने उनसे कहा, मुझे लगता है कि आप एक भावनात्मक पुस्तकालय हैं। क्या आप मेरे साथ काम करेंगे? वह 29 वर्ष के थे।
मिस्टर यंग ने एक्टर्स स्टूडियो के साथ नाटकों में अभिनय किया और नोर्मा का ऑडिशन लिया। लेकिन वह स्ट्रासबर्ग, शेली विंटर्स और पॉल न्यूमैन के सामने स्टेज फ्रेट के आगे झुक गई। नोर्मा से बाहर निकलें। सात साल बाद, जब उन्हें रॉकी के लिए ऑस्कर नामांकन मिला, मिस्टर यंग को दो टेलीग्राम मिले। एक पड़ोस के दोस्त से था जो चाहता था कि मिस्टर यंग अपनी गेंदबाजी गली, विनी के ठिकाने का उल्लेख करे। दूसरा नोर्मा का था, जिसने लिखा, याद रखना तुम सब कुछ मेरा कर्जदार हो। लव, नोर्मा।
मैं अकेला ऐसा अभिनेता था जिसे रॉकी के लिए ऑडिशन नहीं देना पड़ा, मिस्टर यंग ने कहा। उन्होंने बर्गेस मेरेडिथ, तालिया का ऑडिशन लिया। मैं सबसे अधिक भुगतान पाने वाला अभिनेता था। उस समय मुझे एक अभिनेता के अभिनेता की तरह देखा जाता था।
मिस्टर यंग ने कहा कि उन्होंने अपने किरदार पाउली को बाहर से पूरी तरह से और अंदर से सभी तेजतर्रार रूप से निभाया। जिस तरह से वह चलता था, उस कलंक ने उसे ढक लिया था। मैंने उसे चौड़ा किया। मैंने तीन जोड़ी कपड़े पहने। मैंने उसे कोई गर्दन नहीं बनाया। उसकी असुरक्षा, निश्चित रूप से, मैंने मुझसे प्रतिरूपित की।
रॉकी से पहले वह चाइनाटाउन सहित कुछ फिल्मों में काम कर चुके हैं। वह जेम्स कान के दोस्त बन गए, और हॉलीवुड में उनके साथ रहे। हम अविभाज्य थे, श्री कान ने कहा। मैं उसे एक प्रशिक्षण कार्यक्रम में मिला। वह एक दिन में 12 मील दौड़ता था और 12 पाउंड प्राप्त करता था। अद्वितीय। बहुत ही अनोखी।
वह मेरे सबसे करीबी दोस्तों में से एक है, मिस्टर कान ने कहा। मुझे पता है कि अगर मैंने कहा, 'बर्ट, मुझे यहां तुम्हारी जरूरत है, जो कुछ भी हो,' वह पहले विमान पर होगा।
मिस्टर कैन ने मिस्टर यंग की अपील को समझाने की कोशिश की। अभिनेता के रूप में लोग बहुत सारे विकल्प चुनते हैं, और उबाऊ विकल्प वे हैं जो स्पष्ट हैं, मिस्टर कैन ने कहा। आप एक बुरे आदमी की भूमिका निभाते हैं, आप सख्त हैं; आप किसी ऐसे व्यक्ति की भूमिका निभाते हैं जो लोगों को मारता है, आप खर्राटे लेते हैं-आप जानते हैं, वे रूढ़िवादी चीजें। खैर, सकारात्मक विकल्प और नकारात्मक विकल्प हैं, और सकारात्मक विकल्प एक हत्यारा होगा जो यह विश्वास करता है कि वह जिसे मारता है वह एक दया हत्या है, और वह इसे प्यार से कर रहा है। दर्शकों को यह जानने की ज़रूरत नहीं है, लेकिन अगर आप यही खेल रहे हैं, तो यह आपको दिलचस्प बनाता है- 'भगवान सर्वशक्तिमान, वह आदमी डरावना है,' लेकिन दर्शकों को यह नहीं पता कि ऐसा क्यों है। बर्ट के पास इस प्रकार के विकल्प बनाने की प्रवृत्ति है; यह वही है जो उसे देखना दिलचस्प बनाता है। यह कुछ ऐसा है जिसे आप किसी को नहीं सिखा सकते हैं, और दूसरी बात, उसके पास इसे करने के लिए गेंदें हैं। वह इसे दीवार पर गेंद करता है। उनमें वह दम है, जो बहुत कम लोगों में होता है।
उड़ना, हालांकि, एक अलग मामला है। मिस्टर कैन ने कहा कि मिस्टर यंग हवा में उड़ने से डरते थे। मैं प्रमुख भयभीत के बारे में बात कर रहा हूँ, श्री कान ने कहा। वह घोड़े की गोली लेगा; वह बेहोश हो जाना चाहता था। एक बार वह गलियारे पर था और मैं उसके बगल में था, और परिचारिका चली गई और मैं उसके पास पहुंचा और बस उसके बट को थपथपाया। और वह मुड़ी और बर्ट को घूर कर देखा जैसे वह उसे मारने जा रही थी। और बर्ट ने बस अपनी जीभ निगल ली, क्योंकि ऐसा ही होता है-वह इतना शर्मिंदा हो जाता है कि वह कुछ भी नहीं कह सकता। और वह पलट गई और मैंने इसे फिर से किया। वह उसे थप्पड़ मारने के इतने करीब आ गई!
रॉकी के बाद, बहुत सारे भूलने योग्य काम के अलावा, मिस्टर यंग को द पोप ऑफ ग्रीनविच विलेज, वन्स अपॉन ए टाइम इन अमेरिका, लास्ट एग्जिट टू ब्रुकलिन और मिकी ब्लू आइज़ जैसी फिल्मों में उनकी भूमिकाओं के लिए पहचान मिली। वह स्पार्क्स स्टेक हाउस में नियमित हो गया और राव (इसके मालिक, फ्रैंक पेलेग्रिनो, मर्डर ऑन मॉट स्ट्रीट में एक भूमिका है)। उन्होंने ब्रोंक्स में एक रेस्तरां खरीदा और इसका नाम बर्ट यंग का इल बोशेतो रखा।
हालांकि, पाउली की भूमिका वापस आती रही। रॉकी वी , आखिरी वाला, 1990 में बनाया गया था। मिस्टर यंग अभी भी एक सोने की कार्टियर घड़ी पहनते हैं, जिसे मिस्टर स्टेलोन ने उस समय उन्हें दिया था, जिस पर लिखा था, टू बर्ट, एक महान मित्र।
मुझे लगता है कि उन्होंने अंत को गड़बड़ कर दिया, मिस्टर यंग ने कहा। मुझे लगा कि यह एक बकवास फिल्म है। उस फिल्म में एक प्रमुख दृश्य है जिसे स्टैलोन ने लिखा था। एक ऐसा दृश्य जहां पाउली अनजाने में अपने साम्राज्य पर हस्ताक्षर कर देते हैं - यह सब उसकी अपनी मूर्खता, उसकी क्रूरता से चला गया है।
स्टूडियो को वह दृश्य पसंद नहीं आया, जिसमें एक निराश पाउली एक .45 पिस्तौल निकालता है।
मैं खुद करने जा रहा हूँ, मिस्टर यंग ने कहा। फिर रॉकी अंदर आता है और मुझसे बात करता है। और फिल्म को इसकी जरूरत थी! यह रिलीज होने से दो हफ्ते पहले तक फिल्म में था। मैंने स्टेलोन से कहा, 'सुनिश्चित करें कि यह कमबख्त फिल्म में रहता है।' और निश्चित रूप से उन्होंने इसे बाहर कर दिया। वे उस समय स्टेलोन पर इसे कैसे छोड़ सकते थे? तो इसका मतलब है कि उसने इसे छोड़ दिया। और मैंने कहा, 'अगर वह बात फिल्म में नहीं है, तो आप जानते हैं, सड़क पार करें, मैं आपका दोस्त नहीं हूं।' अब वह यही करता है जब वह मुझे देखता है-वह कमरा छोड़ देता है।
