'क्या मैं पागल गोलियों पर हूँ?' जूलैंडर, बोनहेड एज के लिए एक संग्रहालय

1) एक उद्घाटन जो जूलैंडर से शुरू होता है और कार-वॉश वीडियो के माध्यम से किंग लियर तक जाता है

मैं आपके बारे में नहीं जानता, लेकिन मैं आकर्षक वाक्यांशों से रोमांचित हूं और जब उनमें से एक पकड़ता है तो यह हमारे बारे में क्या कहता है। मैं स्टिल होल्डिंग के लिए बुक पार्टी में जाने से पहले एक संपादक के साथ ड्रिंक कर रहा हूं, ब्रूस वैगनर का गहरा परेशान करने वाला नया उपन्यास (उनके सेल-फोन कैच-वाक्यांश त्रयी का हिस्सा है, जिसमें आई एम लूज़िंग यू और आई विल लेट भी शामिल है) यू गो), और किसी कारण से हमें जूलैंडर से कैच वाक्यांशों का व्यापार करना पड़ा।

मैं गलत हो सकता था, लेकिन मुझे लगता है कि जूलैंडर aficionados की संख्या बेवकूफ दोषी खुशी से स्पाइनल टैप जैसी पंथ की स्थिति तक इसे टिपने के लिए आवश्यक महत्वपूर्ण द्रव्यमान के करीब पहुंच रही है। यह केबल पर काफी चलता है, और यह उन कॉमेडी में से एक है जो आप पर बढ़ती है। स्पाइनल टैप जितना अच्छा नहीं है (वास्तव में, क्या है?), लेकिन वेटिंग फॉर गफमैन के साथ।

वैसे भी, जैसा कि मुझे याद है, उसने इडियट व्हाम के साथ ट्रेजिकोमिक ऑरेंज मोचा फ्रैप्पुकिनो घातक गैसोलीन पुरुष-मॉडल आत्मदाह लड़ाई को नीचे फेंक दिया! साउंडट्रैक पर गीत (आपको वहां रहना था), और मैं सुपर-ग्रूवी लॉफ्ट-सीन पल के साथ वापस आया जब ओवेन विल्सन कुछ अंतरिक्ष स्टनर से पूछता है: एन्नुई, क्या आप हमें उस चाय में से कुछ प्राप्त कर सकते हैं [हम] पिया जब हम थे मय खंडहर पर मुक्त चढ़ाई? (क्या कोई कृपया उस महिला को अभिनीत फिल्म बना सकता है जिसने एन्नुई की भूमिका निभाई है?)

किस बिंदु पर, संपादक कुब्रिक के 2001 पर जीनियस वानर-और-आईमैक रिफ़ के साथ वापस आया। मैंने अपने सर्वकालिक सुपर-फेव जूलैंडर कैच वाक्यांश के साथ आगे बढ़ने की कोशिश की। यह ईविल फैशन गुरु मुगाटू द्वारा दिया गया है, विल फेरेल की महान भूमिका है।

यह वह क्षण है जब मुगाटू ने डेरेक जूलैंडर, मूर्ख पुरुष मॉडल (बेन स्टिलर द्वारा स्टील-जबड़े की मूर्खता के साथ खेला) की निंदा की, जो अपने हस्ताक्षर लुक्स: ब्लू स्टील, ले टाइग्रे और फेरारी के लिए प्रसिद्ध हो गया। कड़वे मुगातु बेबस रोष से रोते हैं, वे एक ही चेहरे हैं! क्या इस पर किसी का ध्यान नहीं जाता? मुझे ऐसा लग रहा है कि मैं पागल गोलियां ले रहा हूँ!

मुझे ऐसा लग रहा है कि मैं पागल गोलियां खा रहा हूँ…. मुझे नहीं पता कि विल फेरेल के बोलने से पहले यह एक उपसतह पकड़ वाक्यांश था (फिल्म सितंबर 2001 में रिलीज़ हुई थी) और उन्होंने इसे मुख्यधारा की लोकप्रिय चेतना में प्रेरित किया, या क्या उन्होंने (या पटकथा लेखकों ने) इसका आविष्कार किया था, लेकिन ऐसा लगता है जैसे कि यह एक वाक्यांश है जिसे अपना क्षण मिल गया है: अब तक 3,400 Google प्रविष्टियां, विविधताओं के साथ क्या आप पागल गोलियों पर हैं? और पागल गोलियों पर मैं क्या हूँ?

मुझे लगता है कि यह पता लगाना मुश्किल नहीं है कि इतिहास में इस पल ने पागल गोलियों को पॉप अरगोट में क्यों डाला। निश्चित रूप से इसका कुछ लेना-देना था जिस तरह से विल फेरेल ने इसे पूरी तरह से किया था, जबकि एक ही समय में उसका मजाक उड़ाया था। लेकिन ये पिछले दो साल पागल गोलियों पर एक तरह का बुरा सपना-इतिहास रहा है, आप कह सकते हैं। तो समय सही था।

और ऐसे मौखिक चिह्न-जैसा कि वे उन्हें येल अंग्रेजी विभाग में बुलाते थे (जहां पकड़ वाक्यांश मौखिक चिह्न का आविष्कार किया गया था) - क्योंकि पागल गोलियां लोकप्रिय भाषाई चेतना में तब तक नहीं चलतीं जब तक कि वे एक राग पर प्रहार न करें, कुछ गहराई से व्यक्त या गूँजती हैं सामूहिक अचेतन में किसी नए तरीके से महसूस किया।

मुझे ऐसा लग रहा है कि मैं पागल गोलियां खा रहा हूँ…. यह आपको तब महसूस होता है जब आपके आस-पास के सभी लोग स्वेच्छा से किसी ऐसी चीज को खरीद लेते हैं जो आपको एक सामूहिक भ्रम की तरह लगती है। (मेरे लिए, सीनफेल्ड एक उदाहरण था-और, हाल ही में, लॉर्ड ऑफ द रिंग्स।) वास्तव में, यह वास्तव में क्या कह रहा है, जाहिर है (या whatevs.org पर लड़के का obvs-catch शब्द), यह है कि बाकी सभी लोग चालू हैं पागल गोलियां।

वैसे भी, लंबी हवा को माफ कर दो, लेकिन मैं सिर्फ इतना कहना चाहता हूं कि पिछले कुछ हफ्तों में, जब मैं देख रहा हूं कि डीन चीख और स्तन जैसी छद्म घटनाएं वास्तविक दुनिया के परिणाम होने से किसी तरह वास्तविक घटना बन जाती हैं, मैं कहना चाहता हूं, मुझे ऐसा लग रहा है कि मैं पागल गोलियां ले रहा हूं। वीडियोटेप के उन टुकड़ों के प्रति अत्यधिक अनुपातहीन प्रतिक्रिया पागल बनाने वाली है। इस सवाल पर मीडिया के पाखंड का मेरा पसंदीदा उदाहरण डेटलाइन शो था जिसमें जेनेट जैक्सन के ब्रेस्ट-बारिंग का गहन विश्लेषण दिखाया गया था, जिसमें एक टीवी मैगज़ीन शो की गंभीरता के सभी सिमुलैक्रम शामिल हो सकते हैं (जॉन स्टीवर्ट के साथ डेली शो की महानता) टीवी पत्रिका की डेड-ऑन पैरोडी में है जो वे करते हैं)। डेटलाइन ने बाद में कार्यक्रम में उस खंड का अनुसरण किया जिसमें कुछ दयनीय विशेष रूप से क्या था? स्पोर्ट्स इलस्ट्रेटेड स्विमिंग सूट मुद्दा! सुपर बाउल में केवल एक ओह-भयानक रूप से अवरुद्ध की तुलना में आंशिक रूप से, सूक्ष्म रूप से, विशिष्ट रूप से, निडर रूप से उजागर स्तनों के एकड़ के साथ पूरा करें।

क्या मैं पागल गोलियों पर हूँ? मुझे ऐसा लगता है कि असली घोटाला यह था कि एमटीवी, कथित रूप से हिप संगीत नेटवर्क, जेनेट और जस्टिन पहले स्थान पर हाफ-टाइम शो में थे। वास्तव में बॉक्स के बाहर सोच रहा है। वास्तव में साहसी क्यों न हों और डोनी और मैरी को प्राप्त करें?

लेकिन मैंने यहां ऑफ-कोर्स किया है। मैं जो पाने की कोशिश कर रहा हूं वह सुपर संडे पर शूट किए गए वीडियोटेप का दूसरा टुकड़ा है। वह जिसने त्वचा की गहराई से अधिक कुछ उजागर किया, त्वचा के नीचे मानव हृदय में कुछ बदसूरत फोड़ा, एक टेप जो उससे अधिक गहरे प्रश्न पूछता है क्या आपने पहले एक स्तन देखा है?

मैं एवी के कार वॉश अपहरण वीडियो के बारे में बात कर रहा हूं। हां, इसे अक्सर बजाया जाता है, लेकिन जेनेट जैक्सन के टाइल-आउट स्तन की हास्यास्पद आवृत्ति जैसी कुछ भी नहीं है। (यह कुछ प्रमुख सांस्कृतिक-अध्ययनों के लिए एक दिलचस्प अध्ययन करेगा: टाइलिंग-शैली के अंतर। मैंने एमएसएनबीसी पर एक उदाहरण देखा, जहां टाइलें मुश्किल से बढ़े हुए पिक्सेल लगती थीं, शायद ही कोई भेस, जबकि अन्य नेटवर्क में वास्तविक मंजिल थी- प्रकाश के टाइल के आकार के वर्ग जो छिपे हुए स्तन को रोथियन अनुपात में बढ़ा देते हैं।)

क्या आपने उस भूतिया एवी के कार वॉश वीडियो को देखा है? एक सरसोटा कार-वॉश पार्किंग में एक निगरानी कैमरे द्वारा लिया गया, जो तेजी से गति में, 11 वर्षीय कार्ली ब्रुसिया के अपहरण को प्रस्तुत करता है। हम देखते हैं कि वह किसी तरह की वर्दी शर्ट पहने हुए एक स्कीव से संपर्क कर रही है; वह उसे रोकता है और फिर उसे ले जाता है कि आखिरकार उसकी नृशंस हत्या क्या होगी। वीडियो का अंत युवा लड़की और उसके कथित हत्यारे के साथ तेजी से फ्रेम से बाहर निकलने के साथ होता है। यह मूल रूप से दृष्टिकोण के क्षण के बारे में है, अधिनियम को शुरू करने के निर्णय के क्षण के बारे में है।

क्या मैं पागल गोलियों पर हूँ? कितनी बार ऐसा होता है कि हम बुराई को चुनने के क्षण को ही देख लेते हैं? क्या जेनेट जैक्सन का स्तन फिर से खेलना और पुनरुत्थान के बिंदु पर फिर से चर्चा करने लायक है, सिर्फ इसलिए कि यह एक सेलिब्रिटी स्तन है? (क्या यह ब्रूस वैगनर के नए उपन्यास के केंद्रीय रूपकों में से एक की पुष्टि है: सांस्कृतिक मस्तिष्क क्षति के लक्षण के रूप में सेलिब्रिटी पूजा?)

कांग्रेस की समितियाँ कहाँ बुला रही हैं, पंडित पैनल इस बात पर बहस कर रहे हैं कि टेप के इस टुकड़े, एवी के कार वॉश टेप का क्या मतलब है? बिल ओ'रेली जज के खिलाफ धर्मयुद्ध पर चले गए हैं, जिन्होंने पैरोल के उल्लंघन के लिए स्कीव को जेल वापस करने से इनकार कर दिया था, लेकिन मुझे आश्चर्य है कि क्या यहां कोई गहरा सवाल है। टेप में जो सवाल पूछा गया है वह यह है कि स्किव-कोई इंसान-कैसे इस मुकाम तक पहुंच सकता है कि वह ऐसा करने में सक्षम है? अपनी पत्नी के साथ सुलह करने की कोशिश में एक फ्लिप-फ्लॉप? (जो कि उसके मालिक ने पोस्ट में एक टुकड़े में सुझाव दिया है।) बेशक, यह कार्ली की मौत के लिए दोष-पीड़ित स्पष्टीकरण-एक दोष-पत्नी स्पष्टीकरण के समान कुछ सुझाता है।

ठीक है, आप कहते हैं, यह कुछ गहरा होना चाहिए, कुछ ऐसा जो उसके बचपन में हुआ था, इसलिए वह वास्तव में इसकी मदद नहीं कर सका। जब वह सुनसान पार्किंग में चली गई, तो उसके पास वास्तव में कोई विकल्प नहीं था। उन्होंने जो किया वह करने के लिए उन्हें उनके इतिहास और मनोविज्ञान द्वारा प्रोग्राम किया गया था। और अगर उसे प्रोग्राम किया गया था, तो इसका मतलब यह है कि वह अपने कृत्य के लिए जिम्मेदार नहीं था। इस मामले में उनके पास कोई विकल्प नहीं था। या उसने किया? जब आप उस वीडियो टेप को देखते हैं तो आप खुद से इस तरह का सवाल पूछते हैं। निश्चित रूप से, यह एक ऐसा प्रश्न है जो आपको किसी भी क्षण सार में कैद कर सकता है-यह नियतिवाद और स्वतंत्र इच्छा के बारे में एक मौलिक प्रश्न है-लेकिन यहाँ यह आपके चेहरे पर था।

क्या स्कीव के बचपन और यौवन की कोई मनोवैज्ञानिक जाँच-पड़ताल कर सकती है-इस प्रकार, वास्तव में, उसे क्षमा करें? क्या यह, दूसरे शब्दों में, उसके नियंत्रण से परे कुछ था? या क्या कोई विकल्प था, बुराई करने का विकल्प था, और वह मानव स्वभाव के बारे में क्या कहता है, कि उसमें उस तरह के चुनाव की क्षमता है?

ज़रूर, इस तरह के एक लाख पल पूरी दुनिया में हर साल होते हैं। लेकिन यहां हम इसे अपनी आंखों के सामने देख रहे थे। उछल-कूद करने वाले सर्विलांस-कैम स्टाइल में कैजुअल और सिस्टर का वह फ्यूजन, मुलाकात, रास्ते पार करने वाले रास्ते जल्द ही खौफ में बदल जाएंगे। यह ऐसे प्रश्न पूछता है जो बुराई की मनोवैज्ञानिक व्याख्या से परे जाते हैं। मैं इस तरह के एक कठोर क्षण को देखने में मदद नहीं कर सकता-इस तरह के लाखों अन्य अदृश्य क्षणों की दृश्य अभिव्यक्ति-जैसे कि हम नैतिक न्याय या अर्थहीन क्रूरता के ब्रह्मांड में रहते हैं या नहीं।

2) ये रहा शिफ्ट टू लीयर

यही कारण है कि, मुझे लगता है, मैंने लिंकन सेंटर में क्रिस्टोफर प्लमर और जोनाथन मिलर किंग लियर के पहले पूर्वावलोकन के दौरान एक निश्चित बिंदु पर खुद को इसके बारे में सोचते हुए पाया। (यह एक समीक्षा नहीं है, लेकिन यह संभावना नहीं है कि आप मिस्टर प्लमर की तुलना में अपने जीवन में बेहतर लाइव लीयर देखेंगे, हालांकि मैं अभी भी पीटर ब्रुक की फिल्म के जादू में हूं, पॉल स्कोफिल्ड के रूप में लियर, और उल्लेखनीय लियर ऑफ बीबीसी टेलीविजन संस्करण में माइकल होर्डन, हाँ, जोनाथन मिलर द्वारा निर्देशित, जिन्होंने इसे अपना नाटक बनाया है।)

लीयर, निश्चित रूप से, नैतिक न्याय के मिथक के बारे में कम से कम एक महत्वपूर्ण सम्मान में है (शीर्षक, कानून के बारे में एक उत्तेजक रूप से संदेहपूर्ण पुस्तक का, मेरे सहयोगी-कोई संबंध नहीं-ठाणे रोसेनबाम से आने वाला)। प्रचंड लड़कों के लिए मक्खियों के रूप में, क्या हम देवताओं के लिए हैं; / वे हमें अपने खेल के लिए मारते हैं, जैसा कि नेत्रहीन ग्लूसेस्टर लियर में कड़वा कहता है। जब आप पिछली शताब्दी के इतिहास को देखते हैं तो असहमत होना मुश्किल है। हालांकि, कुछ के लिए, लियर उन तरीकों के बारे में एक नाटक है, जो कुछ अर्थों में, छुटकारे के लिए है।

जिस विशेष दृश्य ने मैं जिस संबंध के बारे में सोच रहा हूं, वह वह है जहां नेत्रहीन ग्लूसेस्टर-उसकी आंखें लीयर के प्रति अपनी वफादारी के लिए बाहर निकलीं- उसके भगोड़े बेटे एडगर को पागल के रूप में प्रस्तुत करना।

लेकिन मैं इस उत्पादन में ग्लूसेस्टर (जेम्स ब्लेंडिक) की अंधाधुंधता को संभालने के तरीके के बारे में एक पल के लिए समझना चाहता हूं। यह एक भयानक दृश्य है, हालांकि आप इसे खेलते हैं, एक नाटक में भी भयानक, जिसका अंतिम दृश्य, प्रतिभाशाली विद्वान स्टीफन बूथ द्वारा, साहित्य में सबसे भयानक पांच मिनट कहा जाता है।

शेक्सपियर ने स्पष्ट रूप से यह संकेत नहीं दिया कि वह अंधा कैसे करना चाहता था, इसलिए निर्देशक के सामने एक विकल्प है: पूर्ण-सामने अंधा करना, जहां दर्शक नाखूनों और चिमटे को ग्लूसेस्टर से विले जेली (जैसा कि कोमल-हृदय कॉर्नवाल कहते हैं) को बाहर निकालते हैं। आँख का गढ़ा। या क्या अंधा का मंचन अधिक विशिष्ट रूप से किया जाना चाहिए, या पूरी तरह से दृष्टि से बाहर होना चाहिए?

कई निर्देशकों ने महसूस किया है कि दर्शकों पर थोपना असहनीय है, जिससे दर्शकों की आंखों पर एक तरह से अत्याचार होता है, जिस तरह से ग्लूसेस्टर को प्रताड़ित किया जाता है।

स्टेनली वेल के ऑक्सफोर्ड संस्करण के अनुसार, जोनाथन मिलर के 1989 ओल्ड विक प्रोडक्शन में, सर जोनाथन ने पूरी तरह से मंच से आंखें मूंद लीं। आपने केवल चीखें सुनीं, एक शक्तिशाली अवधारणा दर्शकों की आंतरिक आंखों को उस डरावनी छवि के साथ खुद को यातना देने के लिए बुला रही थी।

इस उत्पादन में, वह कुछ अलग करता है: ग्लूसेस्टर का मंच पर, लेकिन वह अपनी पीठ के साथ बैठा है जो हमारी ओर मुड़ा हुआ है। उसके सताने वाले सीधे हमारा सामना करते हैं, जिससे हमें गॉजर्स की आँखों में देखने का मौका मिलता है। यहीं रहस्य है, क्रूरता और बुराई का रहस्य। वे घटिया जेली हैं।

लेकिन अंधे ग्लूसेस्टर की बाद की बैठक में लौटने के लिए, जो कुछ अज्ञात बूढ़े आदमी द्वारा ग्रामीण इलाकों के माध्यम से नेतृत्व किया जाता है और अपने बेटे के साथ पथ पार करता है, भगोड़ा एडगर एक पागल के रूप में प्रच्छन्न। एडगर रोता है, लेकिन यहाँ कौन आता है? मेरे पिता, खराब नेतृत्व?

वह वाक्यांश, खराब नेतृत्व वाला, वह था जिसने कार्ली ब्रुसिया की निगरानी-कैम छवि को उसकी मृत्यु के लिए प्रेरित किया। खराब नेतृत्व पर विद्वानों के विवाद की एक निश्चित मात्रा रही है। कुछ लोगों ने सुझाव दिया है कि यह शेक्सपियर के गलत कागजात (जैसा कि उनकी खोई हुई पांडुलिपि कहा जाता है) के लिए एक प्रिंटर की गलत व्याख्या है, और यह कि मेरे पिता, आंशिक आंखों वाले, जैसे कि उनकी आंखों में रक्त और पट्टियों से बहुरंगी पढ़ना चाहिए। लेकिन मुझे आरए द्वारा दिया गया तर्क मिला है। आर्डेन संस्करण में फॉक्स प्रेरक: एडगर अपने पिता को नेतृत्व करने से पहले देखता है कि वह जानता है कि वह अंधा है।

किसी भी मामले में, मुझे खराब नेतृत्व के साथ कभी कोई समस्या नहीं हुई। यह उन अविश्वसनीय रूप से गूंजने वाले वाक्यांशों में से एक है: हम सभी, एक डिग्री या किसी अन्य के लिए, खराब नेतृत्व वाले हैं, है ना? खराब नेतृत्व, गुमराह, भटका हुआ, उड़ता हुआ अंधा, एक सुनसान पार्किंग स्थल की बंजर भूमि में भटक रहा है, केवल एक लापरवाह निगरानी कैमरे के साथ हमें और कोई ऐसा व्यक्ति जो हमें बीमार चाहता है-हमारी मृत्यु, शायद-आ रहा है।

हम्म। काफी धूमिल। मुझे लगता है कि मुझे एक नारंगी मोचा फ्रैप्पुकिनो चाहिए।