गेट हैप्पी: द लाइफ ऑफ जूडी गारलैंड, गेराल्ड क्लार्क द्वारा। रैंडम हाउस, 510 पेज, $29.95।
इंद्रधनुष के ऊपर कहीं जूडी गारलैंड ब्लूबर्ड्स से पूछ रहा है कि फिर, ओह क्यों अभी तक एक और जीवनी? क्या 1975 में ऐनी एडवर्ड्स की कम-से-सटीक जीवनी, और गेरोल्ड फ्रैंक के संपूर्ण अध्ययन, और डेविड डाहल और बैरी केहो द्वारा यंग जूडी, और क्रिस्टोफर फिंच की उत्कृष्ट रेनबो: द स्टॉर्मी लाइफ ऑफ जूडी के वर्ष में काम पूरा नहीं हुआ था। फूलों का हार ? दो साल पहले लिटिल गर्ल लॉस्ट थी, जो अल डिओरियो जूनियर की एक प्रशंसक की श्रद्धांजलि थी, और उससे तीन साल पहले, द अदर साइड ऑफ द रेनबो, मेल टॉर्म का जूडी की बर्बाद टेलीविजन श्रृंखला का दुखी खाता था। और पेपरबैक क्विकी के बारे में क्या, ब्रैड स्टीगर द्वारा जूडी गारलैंड, 1969 में उनकी मृत्यु के वर्ष में बाहर निकल गया? (जूडी एंड द ऑकल्ट पर अपने विस्तारित खंड में, ज्योतिष, ग्राफोलॉजी और अंकशास्त्र पर उपखंडों में बड़े करीने से विभाजित, मिस्टर स्टीगर ने खुलासा किया कि जब युवा फ्रांसेस गम ने अपना नाम जूडी गारलैंड में बदल दिया, तो उन्होंने नंबर नौ का कंपन लिया।)
हाल ही में द कम्प्लीट जूडी गारलैंड: द अल्टीमेट गाइड टू हर करियर इन फिल्म्स, रिकॉर्ड्स, कॉन्सर्ट्स, रेडियो और टेलीविज़न, 1935-1969 (1990) और जॉन फ्रिक की हैंडसम, तथ्य से भरी जूडी गारलैंड: वर्ल्ड्स ग्रेटेस्ट एंटरटेनर (1992) आई है। ) और डेविड शिपमैन की ठोस जूडी गारलैंड: द सीक्रेट लाइफ ऑफ ए अमेरिकन लीजेंड (1993)। जॉन मेयर ने अपने 1983 के संस्मरण को हार्टब्रेकर कहा (दिल मिस्टर मेयर का था: 315 पृष्ठों में उन्होंने इसके टूटने का वर्णन किया, दिन को कष्टदायी दिन, दो महीनों के दौरान, जिसके दौरान वह और जूडी मिले, प्यार हो गया, सगाई हो गई और अलग हो गए)। उनके अंतिम पति, मिकी डीन, और उनकी छोटी बेटी, लोर्ना लुफ़्ट के संस्मरण भी हैं, और उनका सितारा मिकी रूनी के दूसरे पति विन्सेंट मिनेल्ली के कई अन्य आत्मकथाओं में बदल जाता है। अभी पिछले साल शेरिडन मॉर्ले और रूथ लियोन द्वारा जूडी गारलैंड: बियॉन्ड द रेनबो और रेनबो को देखा, जो एम.जी.एम. शाना अलेक्जेंडर और बारबरा ग्रिज़ुटी हैरिसन द्वारा गहन पत्रकारिता के लिए प्रेस विज्ञप्ति - और, यदि आप इसे 1975 में वापस याद करते हैं, तो गेरोल्ड फ्रैंक का एक पुन: प्रकाशन।
कब काफी है? कहने को बचा ही क्या है? और-उसकी मृत्यु के 30 से अधिक वर्षों के बाद-कौन परवाह करता है?
खैर, मुझे परवाह है - कम से कम गेट हैप्पी: द लाइफ ऑफ जूडी गारलैंड को पढ़ने के लिए पर्याप्त है, ट्रूमैन कैपोट के जीवनी लेखक गेराल्ड क्लार्क द्वारा। मैं जूडी कल्टिस्ट नहीं हूं- मैं पैलेस या पैलेडियम या कार्नेगी हॉल में खड़े होकर ओवेट नहीं करता था (मैंने उसे कभी लाइव परफॉर्म करते नहीं देखा); मैं उन २०,००० शोक करने वालों में से नहीं था, जिन्होंने १९६९ में फ्रैंक कैंपबेल के अंतिम संस्कार पार्लर में अपने खुले ताबूत के सामने दाखिल किया था; जब मैं नीलामी में आया तो मैंने उसकी रूबी चप्पल पर बोली नहीं लगाई। और मैं आत्म-विनाशकारी दिवसों की गाथाओं के लिए तैयार नहीं हूं। मुझे लगता है कि मैं अभी भी उस लड़की से प्यार करता हूं जो 30 और 40 के दशक में स्क्रीन पर थी-न केवल ओज़ और सेंट लुइस की लड़की, द बेब इन आर्म्स, हार्वे गर्ल, बल्कि पहले की पूर्व-स्टार लड़की और एवरीबॉडी सिंग एंड लव फाइंड एंडी हार्डी जैसी हल्की फिल्में, वह लड़की जो पिगस्किन परेड में जीत के लिए अपनी अंडरडॉग टीम को खुश करती है और 1938 के ब्रॉडवे मेलोडी में प्रिय मिस्टर गेबल की एक तस्वीर के लिए डियर मिस्टर गेबल गाती है।
और मुझे उसका गायन बहुत पसंद है। अंतिम वर्षों में यह अति-शीर्ष, हताश गड़बड़ नहीं बन गई, बल्कि एक गीत को खत्म करने और आपको अच्छा महसूस कराने की कोशिश करने का बड़ा, आनंदमय प्यार, जो उसके शुरुआती और परिपक्व काम का सार है। जब वो वाडेविल में एक छोटी लड़की थी तो वह अक्सर अनुचित मशाल गाने गाती थी, लेकिन जब उसे ज़िंग जैसी सामग्री दी जाती थी! वांट द स्ट्रिंग्स ऑफ़ माई हार्ट, किसी के पास कभी अधिक अपील नहीं थी। आप यह सब सुन सकते हैं-एकल, हवा की जाँच, फिल्म के नंबर-अनगिनत संकलनों पर। और अभी हाल ही में, उनके प्रसिद्ध 1961 कार्नेगी हॉल कॉन्सर्ट की 2-सीडी रीपैकेजिंग जारी की गई है। ध्वनि उत्कृष्ट है, हालांकि वास्तव में सबसे अधिक बिकने वाले एलपी संस्करण से बेहतर नहीं है। फर्क सिर्फ इतना है कि सीडी में जूडी के सभी गपशप शामिल हैं-पेरिस में एक ढहे हुए केश के बारे में एक अजीब सा किस्सा; संगीतकार हेरोल्ड (ओवर द रेनबो) अर्लेन के लिए एक प्यार भरा इशारा जो दर्शकों में है; उसके पसीने के बारे में एक मजाक। यह सब सुनकर मज़ा आता है - एक बार।
कार्नेगी हॉल का प्रदर्शन प्रतिभा और सहनशक्ति का एक शानदार प्रदर्शन था - एक पूरी तरह से बेल्टिन 'चल रहा था'। जटिल व्यवस्थाओं ने काम किया, ज्यादातर, और आवाज निश्चित रूप से मजबूत थी - जो भाग्यशाली थी, क्योंकि जैसे-जैसे वे चरमोत्कर्ष के करीब आते हैं, वैसे-वैसे कई गाने कुंजी में बढ़ते हैं और मात्रा में बढ़ जाते हैं। उसने एक भावुक और चलती अकेले एक साथ और एक मूल और बहुत प्रभावी तूफानी मौसम गाया। अल जोल्सन गाने थे (बेशक) और - आश्चर्य! - ट्रॉली गीत और, हाँ, वह फिर से उस इंद्रधनुष पर थी। 26 नंबरों के माध्यम से वह मुश्किल से लड़खड़ाई। 38 साल की उम्र में, 36 साल के प्रदर्शन और कुछ बहुत ही दुखी सुर्खियों के बाद, वह दुनिया से कह रही थी, मुझे मत गिनना! मैं फिर से वापस आ गया हूं-जूडी गारलैंड लीजेंड, लेकिन आपका छोटा दोस्त, प्रिय दर्शकों, और आई लव यू। और दर्शकों ने उसे प्यार किया और उसे प्यार किया और बदले में उसे प्यार किया।
शुरुआती वर्षों में वह आदर्श बच्चे बहन, बेटी, पड़ोस की लड़की थी। वह कभी नकली नहीं थी, कभी प्यारी नहीं थी। वह शर्ली मंदिर की तरह यांत्रिक या अपने दोस्त मिकी रूनी की तरह उन्मत्त नहीं थी। उनकी शुरुआती प्रतिद्वंद्वी डीनना डर्बिन (जो प्रतिभाशाली और आकर्षक थीं) ने उनसे भावना या सीमा में संपर्क नहीं किया। सभी महान सितारों की तरह, गारलैंड अद्वितीय था: पूजा करने के लिए नहीं, किसी के लिए वासना नहीं, कोई आपको हंसाने या डराने या आपको विस्मित करने के लिए नहीं बल्कि किसी पर विश्वास करने और प्यार करने वाला। आपको एक और स्टार खोजने के लिए मैरी पिकफोर्ड वापस जाना होगा, जिसके बारे में अमेरिका ने ऐसा महसूस किया था। और सर्वव्यापी ओज़ी के जादूगर के कारण, उसे भूलने का कोई तरीका नहीं है।
जूडी-डोरोथी का लोगों के लिए क्या मतलब है और खुद जूडी का जो बन गया है, उसके बीच की असमानता को समझने के लिए कोई भी इन किताबों को पढ़ता है। कुछ भयानक हुआ, लेकिन वह क्या था? एक पल वह नाच रही थी और गा रही थी-ईस्टर परेड में फ्रेड एस्टायर के साथ, इन द गुड ओल्ड समरटाइम में वैन जॉनसन के साथ-और फिर, अचानक, आत्महत्या के प्रयास, एमजीएम से निष्कासन, टूटी हुई शादियां हुईं; गोलियों, शराब की लत के बारे में अफवाहें। क्लारा बो, एक जीन हार्लो, एक मर्लिन मुनरो से आप उन चीजों की अपेक्षा करते थे - यह समझ में आया कि सेक्स देवी को टूटने, यहां तक कि जल्दी मौत के साथ दंडित किया गया था। ओज़ की डोरोथी नहीं। (जब जूडी को ए स्टार इज बॉर्न में श्रीमती नॉर्मन मेन के रूप में बड़े होने और पीड़ित होने की अनुमति दी गई थी, तो ऐसा लग रहा था कि उसकी वयस्कता सिर्फ एक चरण थी-वह इसे खत्म कर देगी, जिस तरह से अन्य लोग किशोरावस्था में आते हैं।)
मिस्टर क्लार्क इसे पूरी तरह से बताते हैं: प्रेरित और अनुपयोगी माँ, आकर्षक लेकिन कमजोर (और उभयलिंगी) पिता, जो अभी भी एक बच्चे के रूप में मर जाता है, मेट्रो के राक्षस जो उसे भूखा रखते हैं (वह मोटी है और वह भूखी है) और उसे दोनों से दूर कर देती है और स्क्रीन पर (उसके विकसित स्तनों को बांधकर 16 साल की उम्र को छिपाने के लिए जब वह ओज़ बना रही थी), एमजीएम में सुंदर नहीं होने पर उसकी निराशा लाना टर्नर्स और एलिजाबेथ टेलर्स की दुनिया (लुई बी मेयर ने उन्हें मेरी छोटी कुबड़ा के रूप में संदर्भित किया है), बेंजेड्रिन उसे पतला रखने के लिए, उसकी ऊर्जा को चालू रखने के लिए, और नींद की गोलियां बेंजेड्रिन का मुकाबला करने के लिए, अथक कार्यक्रम उसकी लोकप्रियता को भुनाने के लिए तस्वीर के बाद तस्वीर, पिता को बदलने के लिए एक पति की तलाश (वह बहुत अच्छी तरह से सफल हुई: उसके पांच में से कम से कम दो पति समलैंगिक थे), पतन, वापसी, बीमारी में भयानक वंश, लत और गिरावट।
मिस्टर क्लार्क विशेष रूप से मां, एथेल गम पर अच्छे हैं, जिन्होंने जूडी को एक बच्चे के रूप में पोषित करने के बजाय शोषित करने के लिए एक संपत्ति के रूप में माना। वह फ्रैंक गम के बारे में भी आश्वस्त है, और फ्रैंक की समलैंगिकता के बारे में बहुत विशिष्ट है, जो उनका मानना है कि यही कारण है कि गम्स को शहर से शहर में जाना पड़ा, जबकि जूडी बड़ा हो रहा था। स्थानीय मूवी हाउस के प्रबंधक के रूप में, फ्रैंक का सामना बहुत से लड़कों से हुआ। (श्री क्लार्क का सबसे स्पष्ट खाता पढ़ता है: हाई स्कूल लॉकर रूम में, स्कूल के शीर्ष एथलीटों में से दो ... फ्रैंक उन्हें मौखिक सेक्स के साथ जो आनंद दे रहे थे, उसके बारे में डींग मारते थे, इस विवरण की उपेक्षा नहीं करते थे कि उन्होंने उसे कैसे भीख माँगी।) यौन रहस्योद्घाटन विराम चिह्न पुस्तक: क्या निश्चित है कि जुडी 15. बडी काली मिर्च की उम्र से उसके कौमार्य खो दिया था, उसे सिर्फ सात सप्ताह, जो अपने घर में उसके साथ कई trysts था द्वारा वरिष्ठ, इस जानकारी का स्रोत है (वह में चूमा 30 और 90 के दशक में बताया गया था), और गारलैंड इसकी पुष्टि या खंडन करने के लिए यहां नहीं है। क्या हम परवाह करते हैं? यह निर्धारित करना कि एक मृत फिल्म स्टार ने अपना कौमार्य कब खो दिया, हर किसी की विद्वानों की प्राथमिकताओं की सूची में उच्च नहीं है।
बाद में यौन मुठभेड़ों के विवरण अधिक परेशान करने वाले हैं, जो मिस्टर क्लार्क यह प्रदर्शित करने के लिए प्रदान करते हैं कि एक आदमी को आनंद देने के लिए ... वह सबूत था जो उसे चाहिए था, हमेशा और हमेशा, कि वह मिस्टर मेयर की छोटी सी कुबड़ा से कुछ ज्यादा थी। एक बदसूरत प्रेमी ने डींग मारी कि जब उसने उसे मुख मैथुन दिया, उदाहरण के लिए, उसने उसे 'ओवर द रेनबो' गाया, ताकि वह वीर्य के माध्यम से गाए गए उन प्रसिद्ध शब्दों को सुन सके। हमें बताया गया है कि बदसूरत दिमाग वाले प्रेमी ने उस स्रोत का दावा किया जिसने नाम न छापने का अनुरोध किया था। इसमें कोई शक नहीं! लेकिन पॉलीग्राफ टेस्ट कहां हुआ? जिस तरह का आदमी इस तरह की कहानी बता सकता था, वह उतनी ही आसानी से इसका आविष्कार कर सकता था।
जूडी के साथ जो हुआ उसके लिए एमजीएम की जिम्मेदारी के लिए, श्री क्लार्क हमें एक लुई बी मेयर देते हैं जो कभी क्रूर पर्यवेक्षक होते हैं, कभी-कभी प्यार करने वाले पितृ परिवार। यह उचित लगता है: मेयर एक बहुत बड़ा व्यवसाय चला रहा था और जूडी एक प्रमुख संपत्ति थी, लेकिन वह भी स्पष्ट रूप से उससे प्यार करता था, और जब उसे अस्पताल में भर्ती होने की आवश्यकता थी, तो वास्तव में उसे अपना पैसा उधार दिया था। कभी-कभी, गारलैंड ने मेयर को अपनी मां और कई अन्य लोगों के रूप में दिखाया, फिर भी उसकी छोटी बेटी, लोर्ना लुफ्ट, हमें अपने ईमानदार और चलती संस्मरण में बताती है कि माँ ने हमेशा मिस्टर मेयर के लिए स्नेह और सम्मान के साथ बात की थी। मिस्टर क्लार्क के खाते में, यह जरूरी नहीं कि लुई बी। बल्कि थालबर्ग बिल्डिंग के अंधेरे-अनुकूल लोग खलनायक हैं। और निश्चित रूप से मदर एथेल, जिसने इस कथन में, जूडी को 10 साल की उम्र से पहले गोलियों पर शुरू किया, फ्रैंक को धोखा दिया (और बाद में विवाहित) एक प्रेमी जिसे जूडी ने घृणा की, और जूडी के भाग्य को नष्ट कर दिया।
तो शायद टुकड़े में खलनायक थे। लेकिन गारलैंड अपने ही विनाश में किस हद तक सहभागी था? हम उसे 2 साल की बहिर्मुखी होने के लिए दोषी नहीं ठहरा सकते, जिसने मुस्करा कर उसे गम सिस्टर्स के वाडेविल एक्ट में शामिल कर लिया और तुरंत ही उसका सितारा बन गया; वह अपनी प्रतिभा और इसे व्यक्त करने की आवश्यकता में मदद नहीं कर सकती थी। लेकिन हालांकि उसने बार-बार कहा कि वह एक साधारण छोटे शहर के जीवन के लिए तरसती है, कुछ लोगों ने उन पर स्टारडम थोपा है। और यद्यपि उसके कई दोस्त और सलाहकार थे, और कई पुरुषों ने उसकी देखभाल की और उसकी देखभाल करने की कोशिश की, वह उन लोगों में से एक बन गई, सभी भेद्यता और दयनीय, जिनकी मदद करने के लिए अन्य लोग दौड़ते हैं लेकिन जिनकी मदद नहीं की जा सकती। जब वह अपने राक्षसों की चपेट में थी, निष्क्रिय आक्रमण सक्रिय और भयंकर आक्रमण में बदल गया। जैसे-जैसे उसका स्वास्थ्य बिगड़ता गया, वास्तविकता की उसकी समझ और भी अनिश्चित होती गई: अपनी मृत्यु से दो साल पहले उसने निष्ठुरता से कहा, क्या यह उल्लेखनीय नहीं है कि सभी भयावहता के साथ, मैं जिस भी चीज से गुजरी हूं, मैं कभी भी शराब या गोलियों में नहीं गई? गारलैंड को खेल खेलना पसंद था, और उसका हास्य हमेशा दयालु नहीं था।
हालाँकि, वह कभी भी दिखावा नहीं करती थी, और मिस्टर क्लार्क के लिए आप जितना कह सकते हैं, उससे कहीं अधिक है। Tyrone Power का आकर्षण इतना अधिक था कि कुछ ही लोग इसका सामना कर सकते थे; जूडी की आवाज गर्मी के बीच की कठोर परिपक्वता में पक गई। और इसके बारे में कैसे: जैसे ही जूडी के दर्शकों ने पैलेस से थिएटर छोड़ा, उन्होंने न केवल खुशी की मुस्कान बल्कि मुक्ति के परमानंद को प्रदर्शित किया। उन्होंने एक संगीत कार्यक्रम में भाग नहीं लिया था; उन्होंने एक मंत्र में भाग लिया था, एक संस्कार जो स्वयं पिरामिड से भी अधिक प्राचीन था। उसकी वेदी टाइम्स स्क्वायर पर एक मंच रही हो सकती है, जिसके नीचे मेट्रो की गड़गड़ाहट और बाहर टैक्सियाँ बज रही थीं, लेकिन जूडी के पास पुराने नील नदी के उन शमां के साथ कुछ अधिक था, जो नवजात स्फिंक्स की झुकी हुई छाया में अपने इलाज का जाप करते थे। जैसा कि युवा जूडी ने कहा होगा, गॉली!
साहित्यिक ज्यादतियों और प्रूरिएंट फ्लैश के बावजूद, अगर आप गारलैंड की परवाह करते हैं तो गेट हैप्पी को पढ़ने के कारण हैं। गेरोल्ड फ्रैंक के पास सभी प्रमुख स्रोतों (स्वयं गारलैंड सहित) तक पहुंच थी, लेकिन 1975 में वापस लेखकों को विचारशील होना पड़ा। मिस्टर फिंच और मिस्टर शिपमैन दोनों ही मिस्टर क्लार्क की तुलना में हॉलीवुड और गायन के बारे में अधिक जानकार हैं, और मिस्टर फिंच विशेष रूप से गारलैंड की आत्म-पौराणिकता के सुधार के रूप में उपयोगी हैं-वह एक प्रशंसनीय संशयवादी हैं-लेकिन बाद के वर्षों का उनका उपचार है पतला। मिस्टर शिपमैन विवेकपूर्ण और स्पष्टवादी हैं, बिना काम के, हालांकि वे कभी-कभी थोड़े दूर होते हैं। श्री क्लार्क गारलैंड के जीवन के अंधेरे कोनों को रोशन करने में अपने पूर्ववर्तियों की तुलना में आगे जाते हैं, और अगर कभी-कभी वे गारलैंड की आत्म-नाटकीय गवाही को भी अनजाने में स्वीकार कर लेते हैं, तो उनका खाता मनोरंजक हो सकता है। सबसे महत्वपूर्ण बात यह है कि उसने मुझे एक बार फिर इस अद्भुत उपहार वाली लड़की की त्रासदी का एहसास कराया, जिसने इतने दुखी जीवन को जीते हुए इतने सारे जीवन में खुशियां लाईं।
