लेकिन एक किताब जो सामान्य पाठकों को समकालीन कविता के बारे में शिक्षित करने का काम करती है, वह असहज सच्चाई से विकलांग है कि एक सामान्य पाठक जैसी कोई चीज नहीं है।
श्री ऑर ने सामाजिक परिघटनाओं को मानने की सामान्य उदार भ्रांति को व्यक्ति में निहित किया है, न कि दूसरे तरीके से। एक रूसी कैबी ने एक बार मुझे पुश्किन का एक लंबा मार्ग सुनाया, जो एक मोटा और तैयार अनुवाद प्रदान करता है। ऐसे कई अमेरिकियों की कल्पना करना मुश्किल है जो स्वयं शिक्षाविद या कवि नहीं हैं (पहले सेट में दूसरा शामिल है) -चाहे कैबी, वॉल-मार्ट कैशियर, वकील या न्यूरोसर्जन-व्हिटमैन या डिकिंसन का पाठ कर रहे हों, या यहां तक कि उनमें से एक या दो को उद्धृत करने में सक्षम हों। सबसे प्रसिद्ध पंक्तियाँ, एक भी जीवित अमेरिकी कवि का नाम लेने के लिए बहुत कम प्रबंध। लोग कविता पढ़ते हैं यदि कविता को संस्कृति द्वारा महत्व दिया जाता है: यह केवल तभी लगता है जब आप मानते हैं कि संस्कृति केवल व्यक्तियों का समूह है। संस्कृति, हालांकि, कर देता है मूल्य पुस्तकें जो आपको 190 पृष्ठों को पढ़ने में लगने वाले समय में एक श्रमसाध्य, गहन प्रक्रिया में महारत हासिल करना सिखाती हैं।
सुंदर और व्यर्थ बेल्जियम को छह अवधारणाओं में विभाजित करता है: व्यक्तिगत; राजनीतिक; प्रपत्र; महत्वाकांक्षा; द फिशबोएल, कविता के समाजशास्त्र के बारे में; और परेशान क्यों? पहला खंड के कठिन प्रश्न को संबोधित करता है आप कोन बात कर रहे है काव्यात्मक भाषण में, लेकिन यह मात्रा के विशिष्ट सरसरी तरीके से ऐसा करता है। श्री ऑर का मानना है कि सामान्य पाठकों के लिए महत्वपूर्ण प्रश्न यह है कि क्या कविता जीवनी व्यक्ति के अनुभव और भावनाओं का प्रत्यक्ष रिकॉर्ड है, इसलिए वह कराओके और गहना की कविता पर चर्चा करने में बहुत समय व्यतीत करता है।
राजनीतिक पर अनुभाग अपने विषय की जटिलताओं को इस धारणा तक कम कर देता है कि राजनीति और कविता समान दृष्टि से प्रेरित हैं। प्रतिनिधित्व के इन रूपों के बीच समानताएं कम से कम प्लेटो के बाद से नोट की गई हैं, लेकिन श्री ऑर ने उन्हें एक प्रोग्रामेटिक फैशन में माना है, रॉबर्ट हास द्वारा बुश के युद्ध को गोएथे को उद्धृत करने के लिए कहा जाता है। (सामान्य पाठक के पास कोई जर्मन नहीं है।)
प्रपत्र पर अध्याय पाठकों को सलाह देता है कि मीटर की विस्तृत व्याख्या कहीं और देखें। महत्वाकांक्षा के बारे में अपनी चर्चा में, श्री ऑर ने उस सरलता को सूचित किया कि कवि एक विशिष्ट शैली विकसित करना चाहते हैं जिसके भीतर वे कुछ ऐसा पैदा कर सकते हैं जिसे भूलना मुश्किल हो। कथित तौर पर समाजशास्त्र पर अध्याय गपशप का एक संग्रह है, जिससे कोई यह सीख सकता है कि कवि अहंकारी झटकेदार हो सकते हैं।
अंतत: मिस्टर ऑर कविता से परेशान होने का कोई कारण नहीं बता सकते, और उन्हें कौन दोषी ठहरा सकता है? आपको कविता से प्यार नहीं होता क्योंकि कोई आपको कारण बताता है। कुछ ऐसा जो पहले से ही आपके भीतर है - कुछ ऐसा जो शायद बचपन में पैदा किया जाना चाहिए - एक पंक्ति, एक ताल, भाषा के एक अजीब उपयोग के प्रति प्रतिक्रिया करता है। मिस्टर ऑर यह जानते हैं: कॉलेज में, उन्होंने फिलिप लार्किन की कविता वाटर की खोज कैसे की, जिसका वर्णन करते हुए वह सबसे अधिक आश्वस्त हैं, जिसका जानबूझकर ऑफहैंड टोन ... व्यावहारिक रूप से इसके विपरीत था जो मैंने सोचा था कि कविता की तरह लगना चाहिए था। लार्किन की पंक्तियों के लिए श्री ऑर की प्रतिक्रिया किसी भी कोण वाली रोशनी/ अंतहीन रूप से एकत्रित होगी शिक्षाप्रद है: 'कोई भी कोण वाली रोशनी' वास्तव में ज्यादा समझ में नहीं आती है, मैंने सोचा, लेकिन साथ ही यह सही समझ में आया। इतो लग रहा था सही। इसे पढ़ने, कहने के लिए, मुझे सोचने पर मजबूर कर दिया (जैसा कि लार्किन ने खुद एक बार कहा था), 'यह अद्भुत है, यह कैसे किया जाता है, क्या मैं इसे कर सकता हूं?'
यह सही है; यह जिस अनुभव का वर्णन करता है उसे सिखाया नहीं जा सकता। एज्रा पाउंड in पढ़ने की एबीसी (जो इस विषय पर सबसे उपयोगी पाठ बना हुआ है क्योंकि यह सबसे मूर्खतापूर्ण है) केवल एक वाक्य लिखा है जिसके लिए परामर्श की आवश्यकता है: कविता का अध्ययन करने के लिए उचित विधि ... मामले की सावधानीपूर्वक पहली हाथ जांच है, और एक 'स्लाइड' की निरंतर तुलना ' या दूसरे के साथ नमूना। पाउंड आपको यह नहीं बताएगा कि एनापेस्ट क्या है, लेकिन वह Foetry.com के बारे में बहुत कम शामिल करता है।
मैं यह सुझाव नहीं दे रहा हूं कि यह अपनी तरह की एक बुरी किताब है, लेकिन इस तरह की किताब आमतौर पर खराब होती है। श्री ऑर एक सक्षम आलोचक हैं; उनकी समीक्षाएं हमेशा पढ़ने लायक होती हैं। वह जो नहीं है, वह हमेशा एक जोखिम भरा आलोचक है, और इस तरह की एक पुस्तक के लिए पाउंड की विचित्र विडंबना की आवश्यकता होती है यदि यह सार्वजनिक-सेवा की हरकतों में चूकने से बचने के लिए है जो हमेशा लोगों को प्राप्त करने के लिए अच्छे अर्थ के प्रयासों के साथ होती है। कविता में दिलचस्पी . (पुस्तक की नादिर में, मिस्टर ऑर, आई लव पोएट्री वाक्यांश के लिए Google हिट्स का मिलान कर रहे हैं।)
मिस्टर ऑर ने पाउंड की इस सलाह को दिल से लिया है कि ग्लोम और गंभीरता पूरी तरह से एक कला के सबसे कठोर अध्ययन में पूरी तरह से बाहर है, जिसका उद्देश्य मूल रूप से मनुष्य के दिल को खुश करना है, लेकिन मुझे डर है कि मिस्टर ऑर को लगता है कि वह मजाकिया है। और वह बस नहीं है। यहाँ कुछ भी नहीं की हँसमुख पैरोडी की बुराई के करीब आता है पेरिस समीक्षा की कल्चर डायरीज उन्होंने पिछले महीने द एवल के लिए लिखी थी (गूगल इट-यू कैन द रिकेट्स द क्रिकेट्स), लेकिन अधिकांश चुटकुलों ने मुझे एक प्रोफेसर की याद दिला दी जो हिप होने की कोशिश कर रहा था। एक जेनिफर मोक्सली कविता के बारे में जो कवियों के एक-दूसरे को पढ़ने के तरीके से दुखी होती है, मिस्टर ऑर पूछते हैं, क्या होगा यदि हम सोचते हैं कि यह विशेष अन्याय जायवॉकिंग से काफी नीचे है, और शायद नाचोस को बोगार्ट करने से ऊपर एक टिक है? कहीं और वह कहता है कि पाउंड अपने समय के कर्टनी लव की तरह था। इसमें से थोड़ा बहुत लंबा रास्ता तय करता है, लेकिन शुरुआती दौर में डेव फ्लेचर की तरह Popeye कार्टून, Orr को हर दृश्य में एक झूठ बोलना पड़ता है।
यह सब कुछ हद तक दुर्भाग्यपूर्ण है कि final के अंतिम पृष्ठ सुंदर और व्यर्थ इतने प्रभावित और बारीक रूप से खींचे गए हैं। उनमें श्री ऑर के अपने पिता को कविता के आनंद से परिचित कराने के प्रयासों का विवरण है क्योंकि वह कैंसर से मर रहे थे। ऐसा लगता है कि श्री ऑर ने कहीं और अंतरंगता का विश्वासघाती सहारा लिया है, लेकिन वह इतना चतुर है कि उसे एहसास नहीं है, अपने बचाव को कम करके इसके खिलाफ बचाव करने के लिए। वह किताब में पहली बार इस तरह लिखता है जैसे उसका मतलब है। उनके पिता ने रॉबर्ट फ्रॉस्ट का विरोध किया लेकिन एडवर्ड लियर के लिए गिर गए। 'मुझे वास्तव में पसंद है,' पिताजी ने कहा, 'चलने योग्य चम्मच।' ये अंतिम कुछ पन्ने आपको यह इच्छा करने के लिए काफी हैं कि मिस्टर ऑर ने एक अलग तरह की किताब लिखी थी। निश्चित रूप से वे पाठक को यहां किसी भी चीज़ से कहीं अधिक बताते हैं कि कविता कितनी सुंदर हो सकती है, और वह सुंदरता अक्सर कविता की बहुत ही व्यर्थता में क्यों पाई जाती है।
Editorial@observer.com
