कैसे 'जीरो ड्रीम्स ऑफ़ सुशी' ने एक लेखक को अपनी आवाज़ फिर से खोजने और एक उपन्यास लिखने में मदद की

डॉक्यूमेंट्री सुशी के क्लोजअप के साथ खुलती है- ब्लेड का प्रारंभिक स्पर्श, सिरके वाले चावल को जोड़ने के लिए, और अंत में सोया में डूबा हुआ ब्रश का स्वादिष्ट इशारा, सुशी की सतह पर हल्के से बह गया। सोया बमुश्किल एक ड्रिप का कारण बनता है, और फिर आपको एक आवाज सुनाई देती है, स्वादिष्टता क्या परिभाषित करती है?

हमें एक अनुभवी व्यक्ति के चेहरे का क्लोजअप दिया जाता है क्योंकि वह कैमरे को समझता है। उसका नाम जीरो, मास्टर सुशी शेफ और 2011 की वृत्तचित्र का विषय है, सुशी के जीरो ड्रीम्स . उनकी सुशी की भव्यता और गहराई का स्वाद संपूर्ण तैयारी से आता है, चावल के दबाव से लेकर मांस को मैरीनेट करने और मालिश करने तक सब कुछ, जीरो प्रत्येक सामग्री से सर्वश्रेष्ठ लाता है।

आलोचकों की प्रशंसा आसान नहीं थी। 91 साल की उम्र में, उन्होंने एक शोकुनिन का जीवन जिया है, कोई ऐसा व्यक्ति जो दिन-रात काम करता है, कभी छुट्टी नहीं लेता, अपने शिल्प पर कभी ध्यान नहीं देता। 2007 में, उनका रेस्तरां, सुकियाबाशी जीरो, तीन सितारा मिशेलिन रेटिंग प्राप्त करने वाला दुनिया का पहला सुशी रेस्तरां बन गया। इस तरह के ध्यान ने आरक्षण को मायावी और महंगा ($ 270 से ऊपर) बना दिया है। रेस्तरां और सुशी के बारे में सब कुछ, जैसे कि जीरो खुद, पहले से न सोचा और न्यूनतर है: 10 सीटें, मेनू लगातार बदलता रहता है, ओमकेस ही एकमात्र विकल्प है। उनके व्यंजनों में कई रेस्तरां में लोकप्रिय कोई विशेष रोल नहीं है।

जब मैंने पहली बार 2012 में वृत्तचित्र देखा, तो मैं इसकी प्रस्तुति से चकित था, इसने एक कलात्मक शिल्प की शुद्धता को पूरी तरह से कैसे पकड़ लिया। कोई शॉट बर्बाद नहीं होता है; हर सेकंड जिरो और उसकी सुशी को दिया जाता है। इसने उस काम के प्रति उस अडिग समर्पण को उजागर कर दिया जिसकी मुझे तलाश थी। वृत्तचित्र एक रहस्योद्घाटन था: अचानक मुझे समझ में आया कि क्या बकवास था। सुशी के जीरो ड्रीम्स .मैगनोलिया चित्र

उस समय, मैंने अभी तक ऐसा कुछ नहीं लिखा था जिस पर मुझे गर्व हो। सुशी के जीरो ड्रीम्स मेरे जीवन में सही समय पर प्रवेश किया। वृत्तचित्र ने मुझे सिखाया कि अस्वीकृति और विफलता बुरी चीजें नहीं हैं; जीरो ने असफलता के अपने उचित हिस्से का अनुभव किया, और शीर्ष पर उनकी चढ़ाई दूसरों की तरह नहीं थी। यह उनका अपना अनूठा अनुभव था, कुछ संजोने वाला। वृत्तचित्र सांत्वना बन गया, चिकित्सा का एक रूप।

मैंने खुद को एक शोकुनिन के रूप में देखना शुरू कर दिया, बलिदान को स्वीकार करते हुए, बेहतर होने के लिए ड्राइव। मैं समझ गया था कि एक शोकुनिन खुशी से, दूसरे अनुमान के बिना, किसी अन्य विकल्प पर काम करना चुन लेगा। मैंने बलिदान को दिल से लिया और खाली पन्ने पर सांत्वना पाई।

2017 के लिए फ्लैश फॉरवर्ड। उस समय मेरे पास एजेंट ने मुझे सोशल मीडिया द्वारा निर्देशित एक महीने की लंबी सड़क यात्रा को आगे बढ़ाने के विचार पर बेचा और पूरी तरह से ऑनलाइन डिजिटल संबंधों के महत्व और ताकत का पता लगाने और तनाव-परीक्षण किया। एजेंट ने कहा कि यह समय पर होगा और बेच देगा।

एजेंट ने प्रस्ताव के आसपास खरीदारी की। इतो नहीं किया बेचना। एजेंट ने कहा कि यह मेरी गलती थी, यह दावा करते हुए कि इंडी प्रेस के साथ प्रकाशन ने मेरे करियर को नकारात्मक रूप से प्रभावित किया है। मुझे एक कलम नाम के तहत लिखकर शुरू करने के लिए प्रोत्साहित किया गया था। अनुभव ने लिखना असंभव बना दिया।

एक संपादक और दोस्त, कैमरन पियर्स द्वारा फेसबुक पर एक मौका पोस्ट, फिल्मों पर आधारित चुटकुले का एक गुच्छा, वृत्तचित्र के साथ मेरे रिश्ते को फिर से जगाया। संकेत कुछ इस तरह था: यह है सुशी के जीरो ड्रीम्स जहां जीरो सुशी के सुशी शेफ बनने में असफल होने के अलावा कुछ नहीं करता है।

यह वही बन गया जिसकी मुझे आवश्यकता थी - एक सफाई और उस वृत्तचित्र के लिए एक पुनरीक्षण जिसने मुझे एक बार बचाया। मुझे उम्मीद थी कि यह मुझे फिर से बचाएगा। पुनरीक्षण ने मुझे एक कठोर लेखन दिनचर्या विकसित करने के लिए प्रेरित किया: हर शनिवार, मैं अपने आस-पास के सभी शोर से पीछे हट जाता और उस किताब को लिखता जिसे इस मजाक ने उकसाया था।

मैं भोर से ठीक पहले उठा, ब्रुकलिन में अपने अपार्टमेंट से ब्रोंक्स और वापस पैदल चलकर। शारीरिक थकावट ने शरीर और मन को लगभग प्रलाप की ओर धकेल दिया। मैं दोपहर 1 बजे के बीच घर पहुंचूंगा। और दोपहर 3 बजे, ठीक आधे घंटे के लिए झपकी लें, सुशी को उसी स्थान से मंगवाएं, जो झपकी से जागने के लगभग 10 मिनट बाद आती है। मैंने वृत्तचित्र के साप्ताहिक देखने के दौरान सुशी खाई। दिनचर्या सुशी तैयार करने की तरह थी, हर कदम पर सबसे अच्छा लेखन सत्र संभव हो रहा था। मैं सारी दोपहर लिखता था, बार-बार समय का ट्रैक खो देता था, मेरे आसपास की दुनिया रात में गिर जाती थी और मुझे एक हल्के कमरे में छोड़ देती थी।

परिणाम एक उपन्यास था जिसका नाम था होने के सपने . इसका अनाम नायक एक असफल लेखक है जो प्रेरणा की तलाश में न्यूयॉर्क शहर की सड़कों पर भटक रहा है। वह एक रेस्तरां खोलने और रेस्तरां के व्यंजनों के पाखंड के बाहर विरोध करने वाले एक बुजुर्ग व्यक्ति पर ठोकर खाता है। नायक और इस आदमी, जीरो के बीच एक नवोदित दोस्ती शुरू होती है। अभी भी . से सुशी के जीरो ड्रीम्स। मैगनोलिया पिक्चर्स/यूट्यूब

इस दर्पण वास्तविकता में, जीरो कभी भी वह सफलता और सम्मान हासिल करने में कामयाब नहीं हुआ, जो वास्तविक दुनिया जीरो को प्राप्त है। फिर भी बंद दरवाजों के पीछे उन्होंने अपने शिल्प पर काम करना जारी रखा है। शोकुनिन स्थायी है, चाहे वह पाक दुनिया के लिए अदृश्य हो। कोई भी भय या संदेह उसे सुशी से दूर नहीं रखता है। दिनचर्या ने मुझे नवीनीकृत किया; मैंने डॉक्यूमेंट्री को कई बार देखा (आज तक, मैं 103 व्यूज गिनता हूं) यह मेरी हड्डियों में मेटास्टेसाइज हो गया, एक मूर्त पुस्तक बन गई ( होने के सपने , 2020)।

मैं अभी भी क्षितिज पर संदेह देख सकता हूं, एक और रचनात्मक बाधा की अनिवार्यता। एक शोकुनिन का जीवन चुनौती के बिना नहीं रह सकता। यह मुझे वृत्तचित्र के समापन शॉट की याद दिलाता है, जीरो मेट्रो की सवारी। दर्शक शायद सबसे सुखद अंत की मांग करेंगे - जीरो किसी और की तरह एक मास्टर बन गया है, काम अब उतना कठिन नहीं है। लेकिन मैं इसे देखता हूं, एक शोकुनिन की तरह दूसरे के लिए, वह अभी भी उसी संदेह और तबाही से निपटता है।

वह वही चिंतनशील टकटकी पहनता है, लेकिन जब मुझे लगता है कि वृत्तचित्र फीका पड़ जाता है, तो जीरो एक मुस्कान बिखेरता है, एक मुस्कान जो सब कुछ कहती है। शायद यह काफी खुशी नहीं है, लेकिन यह पुष्टि करता है कि वह सब बलिदान सहन किया, वह पर्याप्त था। उन्होंने समय लगाया।