'रेड आई' के आखिरी एपिसोड के पर्दे के पीछे

मेरा लक्ष्य एक नियमित ऑन बनना था लाल आंख .

असल में मेरा अंतिम लक्ष्य एंडी लेवी की भूमिका लेना था अगर लोकपाल ने शो छोड़ दिया, लेकिन वह बहुत दूर एक पुल हो सकता था। यह 2015 था, और मैं फॉक्स बिजनेस के कार्यक्रम में नियमित रूप से उपस्थित हो रहा था निर्दलीय और उसके उत्तराधिकारी कैनेडी कई महीनों तक। मैं कैनेडी के पार्टी पैनल में महान लोगों के साथ बैठूंगा - सबसे अच्छे लोग, आपने ऐसे लोगों को कभी नहीं देखा है - और जब वे अगली बार दिखाई देंगे तो उनकी चर्चा सुनें। लाल आंख .

लाल आंख हमेशा कुछ अनोखा था। यह टेलीविज़न के उन कुछ स्थानों में से एक था जहाँ वाइब हास्य और केंद्र दोनों का था। यह अक्सर विचित्र और यादृच्छिक था; कभी-कभी यह काम करता था, और कभी-कभी यह नहीं करता था। फिर भी यह टीवी समाचार और यहां तक ​​कि टीवी राजनीतिक कॉमेडी की अत्यधिक कोरियोग्राफ की दुनिया से पूरी तरह से प्रस्थान के लिए बना। क्या किसी को संदेह है कि स्टीवर्ट-युग के दौरान एक रिपब्लिकन कैसे निकलेगा? दैनिक शो टुकड़ा?

मुझे आमंत्रित किए जाने के लिए अपने सहयोगियों से बिल्कुल भी जलन नहीं थी। जिमी फैला और जो डेविटो प्रफुल्लित करने वाले हैं। Kmele फोस्टर और मैट वेल्च, पूर्व निर्दलीय सह-मेजबान, किसी की तरह ही अच्छी तरह से वाकिफ हैं। गेविन मैकइन्स मदद नहीं कर सकते, लेकिन एक राजनीतिक बहस को एक वायरल वीडियो में बदल सकते हैं - जो महान लाइव टेलीविज़न के लिए बनाता है। अंत में, यूगोस के लिए फॉक्स पर दिखाई देने वाली सभी ब्यूटी क्वीन्स को नापसंद करना आसान है। लेकिन अधिक बार नहीं, इसका कारण यह है कि वे रानियां हैं और केवल प्रतिस्पर्धी नहीं हैं, क्योंकि वे आकर्षक हैं और बातचीत करना जानते हैं। मनमौजी ढंग से, मिस अमेरिका 2008 कर्स्टन हैग्लंड, न्यूयॉर्क शहर की संस्कृति द्वारा कठोर, विशिष्ट स्थानीय महिला की तुलना में कहीं अधिक पहुंच योग्य है। मुझे समझ में आया कि वे सब क्यों बुक होते रहे। मैं बस उलझन में था कि मैंने क्यों नहीं किया।

मेरे पास कोई संचार या टेलीविजन प्रशिक्षण नहीं है। लेकिन मेरे पास कोई लेखन प्रशिक्षण भी नहीं था, जिसने मुझे कई पुस्तकों को लिखने और सह-लेखन करने और स्तंभकार बनने से नहीं रोका (यह वह जगह है जहां पंचलाइन जाती है, हैक्स)। लेकिन भले ही मुझे संचार की डिग्री प्राप्त हुई हो (मुझे अभी मार डालो) मुझे अभी भी नेटवर्क शिष्टाचार के बारे में कोई जानकारी नहीं होगी। मैं कैनेडी से पूछना चाहता था कि क्या वह मुझे पेश होने की सिफारिश कर सकती हैं लाल आंख . लेकिन क्या यह कृतघ्न प्रतीत होगा? सामाजिक चढ़ाई? क्या यह किसी दोस्त से पूछने जैसा था कि क्या आप उसके पूर्व को डेट कर सकते हैं? क्या यह स्पष्ट अनिवार्यता का उल्लंघन कर रहा था, किसी को अपने आप में एक अंत के बजाय एक साधन के रूप में इस्तेमाल करना? मैं रूसी हूं। मैं पागल हूँ। लेकिन कैनेडी रोमानियाई हैं। हम दोनों अर्थों में पूर्वी यूरोप में अपने लोगों का ख्याल रखते हैं। वह मदद करने से ज्यादा खुश थी।

टॉम शिल्यू की घोषणा के तुरंत बाद लाल आंख का नया मेजबान। मूल मेजबान ग्रेग गुटफेल्ड ने कुछ समय पहले छोड़ दिया था, जिसमें विभिन्न लोग अतिथि मेजबान के रूप में भर रहे थे। यह स्पष्ट नहीं था अगर लाल आंख बिल्कुल जारी रहने वाला था, या किस रूप में। यह एक ऐसी विसंगति थी कि यह चौंकाने वाला था कि यह उस समय तक लगभग एक दशक तक चली थी। जल्द ही, कैनेडी की एक सिफारिश के लिए धन्यवाद, मुझे 23 जून, 2015 को टॉम के दूसरे शो में प्रदर्शित होने की उम्मीद थी।

मेरे नजरिए से एपिसोड अच्छा चला। जैसे ही हम लपेटे जाने के बाद पैनल फाइल कर रहे थे, टॉम ने कॉमेडियन माइक वेक्चिओन के हाथ को हिलाकर रख दिया। बढ़िया काम, उसने माइक से कहा। हमें आपको जल्द ही फिर से चालू करना होगा।

आपसे मिलकर अच्छा लगा, टॉम, मैंने उससे कहा।

बढ़िया काम, उन्होंने दोहराया... लेकिन कुछ नहीं कहा। मैलिसमैन से सुपरमैन तक।सौजन्य माइकल मालिस

मुझे एक महीने बाद फिर से बुक किया गया था, लेकिन बस इतना ही था। मुझे नहीं पता था कि मैंने क्या गलत किया है। मुझे नहीं पता था कि मैंने वास्तव में कुछ गलत किया है। शायद मैंने बस कुछ नहीं किया था सही . मेरे पास एक होने का मौका था लाल आंख नियमित, और मैंने इसे उड़ा दिया था। मुझे अभी भी नहीं पता कि क्या हुआ, और मैं इसके साथ ठीक हूं।

ग्यारह महीने बाद मैं एक पर था कैनेडी टॉम के साथ पैनल, और मुझे लगा कि हमारे बीच बहुत अच्छा तालमेल है। जाहिर तौर पर उसे भी ऐसा ही लगा। हमने आपको थोड़ी देर में नहीं लिया, उन्होंने ग्रीन रूम में कहा। वो हम हैं या आप?

तुम, मैंने कहा।

हम आपको जल्द ही चालू कर देंगे।

ज़रूर, मुझे फिर से कॉल आया। और फिर। मुझे नहीं पता कि मैंने पहले क्या गलत किया और न जाने इस बार मैंने क्या सही किया। मुझे पता है कि जब भी मैं ऑन एयर था, तब तक मैं क्रैक कर रहा था। मैं दर्शकों का उतना ही सदस्य था जितना कि मैं एक पैनलिस्ट था, और टेलीविजन के अंदर प्रभावी ढंग से कदम रखने के लिए मैं बहुत उत्सुक था। यह असली था और यह अद्भुत था।

हर एपिसोड के आधे रास्ते में, एंडी लेवी पैनल को बताता है कि उन्होंने क्या याद किया और क्या गलत किया। हर बार, वह एक छुट्टी या एक निजी दिन लेता है और कोई और जगह भर देता है। ग्यारह साल पहले की बात है प्रकाशक साप्ताहिक मेरी जीवनी की समीक्षा की अहंकार और अभिमान यह इंगित करके कि, द्वेष के पास दूसरों के दोषों को इंगित करने के लिए अनंत ऊर्जा है। एंडी के टमटम को एक बार भी करने की मेरी अत्यधिक इच्छा कोई आश्चर्य की बात नहीं थी।

क्या आपको यकीन है? निर्माता ने मुझसे पूछा। यह एक कठिन टमटम है।

ओह मुझे यकीन था। मैं अल गोर के रूप में निश्चित था कि जलवायु परिवर्तन हम सभी को मार डालेगा, डोनाल्ड ट्रम्प के रूप में निश्चित रूप से कि वे बलात्कारियों को भेज रहे हैं। एक एपिसोड के बाद जब मैंने एंडी को हॉल में देखा तो मैंने खुद उससे पूछा। क्या आपको लगता है कि मैं एक विकल्प के रूप में आपका टमटम कर पाऊंगा?

हाँ, उन्होंने कहा, ऐसा चेहरा बनाना स्पष्ट था।

कुछ देर बाद मेरे पास वह कॉल भी आई। जब मैं २१ फरवरी को एंडी की कुर्सी पर बैठा, तो मुझे याद नहीं आ रहा था कि पिछली बार मैं कब इतना नर्वस हुआ था। जैसे ही हमने लुढ़कना शुरू किया, मैं एक भगोड़े राज्य में चला गया। यह वही बात थी जब मैंने लगभग बीस साल पहले पहली बार स्टैंडअप किया था, शुद्ध एड्रेनालाईन। कवर करने के लिए चार विषय थे, और मुझे चारों के बीच कहीं न कहीं प्रत्येक अतिथि के लिए कहने के लिए कुछ खोजना था। समस्या यह थी कि चारों में से कोई भी गूंगा नहीं था, और उनमें से कोई भी आसानी से हमला करने वाली बात नहीं छोड़ रहा था। वे मजाकिया थे, और उन्हें सूचित किया गया था। इससे भी बदतर, यह वास्तविक समय में हो रहा था। इसलिए अगर किसी ने कुछ ऐसा उल्लेख किया है जिसका मैं Google को खंडन कर सकता हूं, तो मुझे अभी भी अपने कान खुले रखने होंगे, अगर उन्होंने जो कहा वह काफी हद तक सच हो गया।

हालाँकि, मेरे पास एक बैसाखी थी। मुझसे अनजान, लाल आंख लेखक टिम डिमोंड उसी समय शो देख रहे थे। अन्य बातों के अलावा, उनकी भूमिका एंडी के सुझावों को खिलाने की थी और अब उन्होंने मुझे भी एक झुंड भेजा। डिमोंड शो के शीर्ष पर अतिथि परिचय लिखता है, और मेरे पास हास्य की शातिर भावना है जिसे मैं पसंद करता हूं। (सर्वश्रेष्ठ अप्रयुक्त परिचय: माइकल मालिस मुझे शेक्सपियर के पक की याद दिलाता है, क्योंकि वह कुछ भी परी के बारे में बहुत कुछ नहीं है।)

एक बिंदु पर पैनलिस्ट हैग्लंड ने बताया कि फ्रांसीसी की तुलना में अमेरिकी नागरिक बनना कहीं अधिक आसान है। मुझे टिम के सुझाव का उपयोग करना अच्छा लगता: कर्स्टन, आपने निहित किया कि मैं फ्रांसीसी नहीं बन सकता। मेरे फ्रेंच को क्षमा करें, लेकिन भाड़ में जाओ! लेकिन अगर मैं टिम के बारे में नहीं जानता था, तो मुझे संदेह था कि उसने किया था। जैसा कि यह मजाकिया होता, मुझे नहीं लगता था कि मिस अमेरिका को मेरी पहली लोकपाल उपस्थिति पर बकवास करना एक अच्छा विचार था।

मेरा एड्रेनालिन इतना ऊंचा था कि मुझे सचमुच कुछ भी याद नहीं था जो मैंने कहा था। (यह क्लिप देखने के बाद ही मुझे एहसास हुआ कि मेरा मुंह जानता है कि यह क्या कर रहा है, तब भी जब मेरा चेतन मन देश से भाग गया।) पैनल ने तालियों की गड़गड़ाहट की, और मुझे बताया कि मैंने बहुत अच्छा काम किया है। यह कुछ और है कि दर्शकों में कुछ लोगों के पास यह समझने की पहुंच है कि वह छोटा सा बात करने वाला मुखिया समुदाय कितना सहायक हो सकता है। हां, यह प्रतिस्पर्धी है लेकिन ज्यादातर लोग एक दूसरे के साथ प्रतिस्पर्धा नहीं कर रहे हैं। एक काला रूढ़िवादी कभी भी कॉमेडियन के साथ प्रतिस्पर्धा में नहीं होगा, जो लेगी लिबरल के समान स्लॉट के लिए होड़ नहीं कर रहा है। इससे भी बेहतर, अगले दिन, एंडी मुझे अनुमोदन का एक नोट भेजने के लिए अपने रास्ते से हट गया। उसे ऐसा करने की आवश्यकता नहीं थी, और उसकी मान्यता एक मास्टरकार्ड विज्ञापन की तरह अमूल्य थी।

सोमवार 3 अप्रैल को खबर आई कि लाल आंख रद्द कर दिया गया था—पिछले शुक्रवार से प्रभावी। आखिरी एपिसोड क्या होगा, इसके लिए मुझे बुक कर लिया गया था। यह विनाशकारी था। यह शो गुरुवार को दो एपिसोड टेप करता है, जिसमें से दूसरा शुक्रवार (तकनीकी रूप से 3 एएम शनिवार) को प्रसारित होता है। मैं हफ्तों से किसी समय एक स्टंट करने की योजना बना रहा था, और अब मेरे पास श्रृंखला भेजने का एक शानदार तरीका था।

एक उलटफेर में, पिछले-टू-एयर एपिसोड, शुक्रवार को, पहले टेप किया गया था। ग्रेग गुटफेल्ड लौटे और मंच के पीछे से हमने दो मेजबानों को याद दिलाया कि 11 साल की देर रात की निराशा ने क्या किया था। फिर अंतिम टेपिंग का समय आया, जो उस रात बाद में प्रसारित होगा।

मैं एक सफेद शर्ट, बेवकूफ चश्मा और एक चमकदार लाल टाई के साथ 80 के नीले रंग के सूट में आया था। मुझे क्लार्क केंट की तरह बाल दो, मैंने सिंधी को बालों वाली महिला बताया। मेरे लहराते बालों को चपटा और खोल देने के लिए वह कम से कम चार अलग-अलग उत्पादों का उपयोग करके शहर गई। शो में पांच खंड थे, और मैंने एपिसोड के दौरान सुपरमैन में बदलने के तरीके के बारे में अपने लिए एक सूची लिखी। बी ब्लॉक: टाई और अनबटन शर्ट को ढीला करें। ई ब्लॉक: सुपरमैन संपीड़न शर्ट को नीचे प्रकट करने के लिए सफेद बटन-डाउन शर्ट को हटा दें। यह सी ब्लॉक के दौरान था, जब मेरा माइक ब्लेज़र से ड्रेस शर्ट पर ले जाया गया था, कि चालक दल में से एक ने कहा कि हम युद्ध में थे। हमारे राष्ट्रपति सीरिया पर बमबारी कर रहे थे।

जैसे ही शो खत्म हुआ, यह स्पष्ट हो गया कि उस रात हमें प्रीएप्ट किया जाएगा। लाल आंख शनिवार को दोहराता है, शुक्रवार का शो रात 11 बजे प्रसारित होता है। क्या वे प्रसारित करेंगे जो गुरुवार का एपिसोड होता के पश्चात शुक्रवार का समापन? क्या गुरुवार शुक्रवार को और शुक्रवार को शनिवार को प्रसारित होगा? हमें नहीं पता था। जैसे ही पिछली बार रोशनी बंद हुई, मैंने टॉम के क्यू कार्ड में से एक पर हस्ताक्षर करने के लिए सभी को प्राप्त करने पर ध्यान केंद्रित किया ताकि मैं इसे एक स्मृति चिन्ह (ए स्मृति चिन्ह मोरी , मुझे लगता है)।

शो के कुछ अन्य दोस्तों के शामिल होने के बाद हममें से अधिकांश लोग ड्रिंक के लिए बाहर गए। मैं साथी पैनलिस्ट क्रिस्टिन टेट के बगल में एक बूथ में बैठा, और हम समूह को देखते रहे। हम हैं तोह फिर भाग्यशाली, उसने कहा, इसका हिस्सा बनने के लिए।

इसे कभी मत भूलना, मैं मान गया। यह उन पलों में से एक था जहां हम दोनों को ऐसा लगा जैसे वेस बेंटले उड़ते हुए कचरे के थैले को घूर रहे हों। क्या हर लाल आंख एपिसोड बढ़िया? नहीं। क्या हर पैनलिस्ट मजाकिया या दिलचस्प था? क्या मेरे पास हर बार कहने के लिए कुछ उपयोगी था? बिल्कुल नहीं। लेकिन कभी दुनिया में खूबसूरती होती है तो कभी फॉक्स न्यूज पर सुबह 3 बजे।

माइकल मालिस के लेखक हैं प्रिय पाठक: किम जोंग इल की अनधिकृत आत्मकथा . ट्विटर पर उसका अनुसरण करें @माइकलमेलिस .